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... ¡Aprovechar el tiempo!
Ah, dejadme que no aproveche nada.

Ni tiempo, ni ser, ni memoria de tiempo o de ser...
Dejadme ser una hoja de árbol estremecido por la brisa,

la polvareda de un involuntario y solitario camino,
el reguero fortuito de las últimas lluvias,

el surco que una rueda deja en el camino mientras 
[otra no pasa,

la peonza del niño, que a punto de parar
oscila con el mismo movimiento de la tierra,

se estremece con el mismo movimiento del alma
y cae, como caen los dioses, en el suelo del Destino.

Fernando Pessoa





a Lolín por el amor y el cuidado que le debo
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I

Si la mirada que va desde nuestros ojos 
hacia el atardecer
y la que viene después
de haberlo contemplado 
pudieran encontrarse 
comprenderíamos
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II

Al juntar las manos
a modo de plegaria
podría llegar a comprender 
el misterio de las catedrales 
mas, el gesto de abrazar el aire 
hace posible
la plenitud de los sentidos
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III

Hoy no haré nada 
nada trabajoso o inútil 
hoy colgaré mi hamaca 
entre los pomarrosos 
y mirando al cielo 
y meciéndome despacio 
me sabré en la redondez 
de un planeta 
que da frutos 
como la pomarrosa
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Lo imperceptible

Nubes grises 
por breves instantes
oscurecieron el claro del bosque 
una súbita tristeza 
estremeció la hierba 
cuando las nubes se fueron 
todo parecía brillar 
con la misma intensidad
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Un bicho raro

Él, que había vivido
agobiado por tantas e incomprensibles 
				          [obligaciones 
temeroso de ser descubierto
sin saber nunca por qué 
un día, después de todo
se dio cuenta
que no era este su lugar 
ni su planeta 
¡al diablo con todo!
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Catorce de julio

En el  patio de un castillo reconstruido 
un francés tocaba el saxofón
¡Hey compatriota!  todos estamos reunidos 
sólo faltas tú
yo no celebro matanzas, dijo
y siguió tocando maravillosamente el saxofón
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Días felices

Tal vez en otro tiempo 
en otro mundo 
seres como hombres o algo similar 
hablen de la felicidad
con la misma lucidez
con que nosotros
valiéndonos de todas las artes
cultivamos la tragedia
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De mi casa a la ermita

La carretera pequeña y empinada
que llegaba hasta la ermita 
me hacía recorrer el mundo 
y el mundo estaba lleno en sus orillas
caracoles, lagartos, moras, pequeñas flores, 
matorrales, culebras, pájaros, espigas, mariposas 
y en medio de ese mundo
que brillaba tanto en las mañanas
yo caminaba
y en medio de algo que era tan grande 
podía yo dar vueltas
con los brazos extendidos 
hasta hacer que la tierra
trastabillase
y aún no llegaba
aún me quedaba una eternidad 
para seguir jugando
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Otros pájaros

Al cerrar los ojos 
los pájaros salen de mí
buscan un lugar en los árboles 
donde pasar la noche
en la cueva que ha quedado vacía y en silencio
sólo estamos los dos
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X

Laberinto rudimentario 
amable, fácil de transitar
aun con los ojos vendados 
reconocería la salida
pero no es esto
lo que he estado buscando 
durante todos estos años



23

XI

El amor como algo cotidiano 
como luz
como sueño 
como aire 
como alimento



24

XII

Hay felicidad
donde antes habitaba el desasosiego 
será que ya  no soy
que era sólo memoria
y me he perdido
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XIII

Un pájaro con alas extendidas	
vuela sin el menor esfuerzo
al menos así parece 
ella, pequeña, hermosa, delicada
salta hundiéndose en el frescor de las aguas 
que el verano dulcifica
luz, aire, río, pájaro que vuela
¡ah! y ella nadando despacio hacia la orilla
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XIV

No son cosas nuevas	
hace ya tiempo 
que ando 
detrás de mí
ahora lo sé
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XV

Soñé que encontraba
unos ojos
unos oídos
una lengua
dos manos
una nariz, un poco grande
pero en fin, seguí soñando
una espalda
dos rodillas
unos brazos desnudos
una ventana
la memoria
el ombligo
un par de zapatos nuevos
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Alborada

Apenas unas hojas 
un tallo que de tan tierno 
se dobla a la más leve brisa 
más tarde una flor 
se va abriendo con los días
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XVII

Quién nos hablará algún día 
de la resurrección 
sin tener que morir 
primero
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XVIII

El miedo que me daba 
está dentro de una pequeña 
bolsa de papel
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XIX

En realidad
no es algo para ser contado 
pequeños milagros 
que apenas si puedo recordar 
cuando el silencio cesa
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XX

Una hilera de geranios 
rosa y carmesí 
bordean el silencio 
de la mujer que aún duerme 
hacia la luz del amanecer
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XXI

En el centro 
el manantial 
el sonido del agua 
en íntima unión 
con nuestros sentidos 
se diluye
al entornar los ojos 
nuevamente
el agua vuelve al agua 
como si en verdad 
la eternidad 
se pudiera nombrar
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XXII

Algo quedó por fuera 
de la niebla 
algo que acompaña al día 
y parece sentir 
en la distancia
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XXIII

Subí las escaleras en penumbra
despacio
ya no era necesario correr
los demonios
escondidos en el rellano
habían envejecido
cansados de esperar se entretenían
en asustarse los unos a los otros
arriba en el desván
las manos de un niño muy pequeño
unas manos que ya en nada se parecían a las mías
abrieron el ventanuco
la luna
tan hermosa  
tan deliberadamente cerca 
nos sorprendió a los dos
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XXIV

Caminaba
cuando sus pies se hundieron 
en la arena
y era el mar lo que vio 
levantó la cabeza 
y era el sol
y el mar y el sol 
eran demasiados
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XXV

Qué hago yo ahora 
con las ganas de seguir viviendo 
en el no saber qué hacer 
de tanto por mirar
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Los elegidos

Luego de que todo
había sido creado	
nos fue concedida
la risa y el asombro
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XXVII

Sentados en el jardín 
vimos pasar 
ángeles que transitaban en el amor 
ángeles de piedad 
ángeles tenues  
ángeles bañados de toda luz, de toda revelación
en el jardín 
muy cerca del silencio
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XXVIII

Menos mal 
que la locura 
no me es del todo ajena 
si no cómo podría 
siendo como soy 
y teniendo los años que tengo
revolcarme alegremente en la hierba
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XXIX

Mucho antes de nacer 
ya eran mis parientes 
la abuela Antonia lesbiana 
el tío Juan mariquita 
mi padre “travesti” 
y un hermano bisexual 
mi valiente y desdichada 
familia
todos ellos limitados 
por algo tan pequeño 
mi alegre, frenética y terrible
familia
todos merecedores 
del reino de Dios 
no cabían de gozo 
el día de mi nacimiento 
yo hermoso 
yo hermafrodita 
yo con exquisitas alas 
de tierna transparencia
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XXX

A dónde irían, si pudieran 
tantas y tantas flores 
que son abandonadas 
en los cementerios
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XXXI

Un día el dolor 
de lo que me fue negado 
desapareció
abrí las ventanas 
limpié mi casa 
sin prisa, cuidadosamente 
al terminar
salí al balcón 
y vi pasar la tarde
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Tarde de circo

Un ángel de tez gitana 
y alas blancas 
volaba en la carpa de un circo 
aquel ángel de pelo largo 
y pantalones de cuero 
se contorsionaba en el aire 
dando vueltas y vueltas 
aquel ángel que de tanto, enamoraba 
descendió hasta el centro de la pista 
me miró por un instante 
y ambos desaparecimos 
tras los aplausos
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XXXIII

Desde que tengo memoria 
tal vez antes
cuando miro al cielo 
siempre sonrío 
aun en los días de mayor tristeza
y cuando estoy contento, dichoso, pleno 
nada impediría la ascensión
tal vez algún día después de todo, volar 
no debe ser tan difícil
si las alas están en armonía 
con el resto del cuerpo
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XXXIV

No quisiera nada 
que no estuviera ya en mí 
como algo natural y cotidiano 
aun así
nada puedo rechazar
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XXXV

A la hora de cocinar 
van apareciendo
entre las especias y los frascos de cristal 
entre las cucharas de palo que no rayan 
las piezas sueltas, restos de una vajilla que fue 	
					         [bella 
también entre los libros de cocina
y los amarillentos recortes de periódico 
con recetas que un día nos gustaron 
cerca de la nevera
y en las frutas del cesto y en las legumbres 
van apareciendo
sin sobresalto, más bien con timidez 
nuestros parientes olvidados 
se van sentando a la mesa 
sobre la tabla, el cuchillo, los ajos, el cilantro 
la hierbabuena y el perejil
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Un hombre bueno

Aún siendo muy joven 
ya tenía en la terraza 
un montón de jaulas vacías 
cuando las personas 
lo agobiaban en extremo 
subía a la terraza 
limpiaba el polvo de las jaulas 
y mirando al cielo 
comía miguitas de pan
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Un pájaro adolescente en el patio 		
de butacas

Cuando la música entraba 
en su emplumado pecho 
apenas si podía de la emoción 
al término del concierto 
remontar el vuelo
no era un pájaro virtuoso 
pero sabía muy bien 
cómo plegar sus alas 
escuchar
y después salir 
sin perturbar a nadie
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El director de cultura encargado

Él que ha visto 
catedrales góticas 
iglesias románicas 
y templos que no son 
ni góticos ni románicos 
ni barrocos ni neoclásicos 
dijo un día
que la iglesia de mi pueblo 
además de no pertenecer 
a ningún estilo definido 
era en su conjunto fea 
por lo cual
le resulta imposible de aceptar 
que arriba en el campanario 
aniden las cigüeñas
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XXXIX

Cuando hay tristezas 
las tripas se hacen sentir y duelen
también cuando algo anda mal 
son cosas del alma 
al menos de la mía 
que de amores anda siempre 
con el cuerpo
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XL

El día no es propicio 
pero me sentaré en el corredor 
cerraré mis ojos a la oscuridad 
después
la luz que persevera 
podrá acercarme hacia el sosiego
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XLI

Lo divino se presiente 
lejos de toda razón 
de todo deseo
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XLII

Al despertar
alguien se levanta primero que tú 
aunque su caminar que no se ve 
de tan silencioso
haga dudar de su existencia
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XLIII

El  viento como siempre juega
con las hojas caídas del otoño
qué se puede esperar 
aun así cuídate de la tibieza 
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XLIV

No se sí quise tanto
como a veces imagino
si me quisieron como dicen
si realmente me enamoré o alguien se enamoró 	
					       [de mí
poco sé de mis parientes más cercanos
de los fieles amigos  con quienes anduve hasta el 	
				                [cansancio
cómo saberlo
vivía  en otro tiempo
en lugares que sólo ahora reconozco como míos
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XLV

No hay ya arbustos ni exquisitas flores silvestres
la hierba que crecía salvaje
de tanto trajinarla
ha ido desapareciendo
hoy el jardín se ve inquietantemente hermoso 
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XLVI

Tan sólo por respirar 
no merezco acaso
ser amada
qué más quieren de mí
qué pretenden después de todo
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XLVII

a Mario Vázquez y Álvaro Guadaño

Hoy supe que habían muerto
Tal vez sólo viaje para saberlo
y no para encontrarme con ellos
como pensaba
hoy sentada en el café de la plaza del Rey
quisiera llorar en lugar de estar mirando por la 	
				                    [ventana
quisiera tener a quien contar que mis dos 
			                     [mejores amigos
han muerto y llorar
pero ya es tarde,
si al menos pudiera dejar de mirar por la 
				                    [ventana
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XLVIII

Tenías un gusto especial por la negrura
caminabas entre las sombras
tu sofisticada ceguera te hacia tropezar a cada 	
				                     [instante
te volviste amargo,  insatisfecho
después nada
dejaste de ser joven
aun así y muy a tu pesar 
íntimas claridades
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XLIX

Tampoco las cosas son así
no siempre
no para siempre
en alguna de las estancias
si mal no recuerdo
no en todas
pensándolo bien
sólo en una
después de todas las demás
al fondo del pasillo
en una ventana
no en todas las ventanas
sólo en una
los cristales están hechos de mar
de mar brillante
de mar reflejándose en el mar
de mar al atardecer
de mar con ventana
que dan al universo todo
aunque no siempre sea así
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Entre el sueño y la vigilia

Al  igual que los campos 
de trigo
desconocen el pan
el que vino a verte
nada sabe
mas allá de su luz 
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LI

Estoy aquí sentada
quién sabe desde cuándo
el viento
mece al apamate  
cae la flor violeta 
al atardecer habrá que barrer
de nuevo el patio
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LII

Los instantes son de Dios
nuestro es el destino y el desasosiego
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