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COLECCION Piginas Venezolanas

La narrativa en Venezuela es el canto que define

un universo sincrético de imaginarios, de historias
y suerios; es la fotografia de los portales que han
permitido al venezolano encontrarse consigo
mismo. Esta coleccion celebra —a través de sus cuatro
series— las pdginas que concentran tinta como

savia de nuestra tierra, esa feria de luces que define
el camino de un pueblo enteroy sus origenes.

La serie Clasicos abarca las obras que por su fuerza
se han convertido en referentes esenciales de la
narrativa venezolana; Contemporéneos reine
titulos de autores que desde las tiltimas décadas han
girado la pluma para hacer rexumar de sus palabras
nuevos conceptos y perspectivas; Antologias es un
espacio destinado al encuentro de voces que unidas
abren senderos al deleite y la critica; y finalmente

la serie Breves concentra textos cuya extension le
permite al lector arroparlos en una sola mirada.
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Gracias a mis padres por haberme dado el ser, a

mamd por haberme prdcticamente presentado a Prima,
a papd por sus composiciones y una vez ésta fallecida,
me entusiasmo para que escribiera esta novela, cuyo

primer nombre fue Sufrimiento de amor.

Dedicatoria también para mi curiado y amigo Luis
Guillermo, mi padrino Luis Jacinto Marcano, mi amigo
Federico Marcano, mis compadres José Rafael Guillarte

y Emilia Mujica (padrinos de Dunia Margarita), mi

Jefe, Jesiis Enrigue (Chuito) Rodriguez y asi tantos

amigos que dejé en ese Porlamar tan querido, a los

cuales recuerdo y recordaré hasta que tenga vida.
A mis hermanos Gregorio, Rosa,
Luisa, Carmen y Eusebio.

Testigos de la historia que aqui cuento.
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Preambulo

Con esta historia de la vida real quiero brindar
un homenaje péstumo a esa mujer noble, buena y
bondadosa, a la que tanto amé desde la nifiez y una
vez que el Todopoderoso decidi6 llamarla para te-
nerla donde estdn los buenos y los justos, su recuer-
do estard siempre conmigo como constancia de lo
mucho que la quise.

Fue muy precoz su partida, a tan sélo dieci-
nueve afios, pricticamente empezando a vivir,
si vivir significa placer y bienestar, ;por qué se le
priva a un ser que lo dio todo por ver feliz a sus



semejantes? {Dios mio! ;Cudntas veces me he he-
cho esta pregunta?

Porlamar, aquel Porlamar tranquilo, sano, sin-
cero y abierto, fue testigo de cémo se desarrollaron
esos acontecimientos relacionados con esta pareja,
que su Gnico pecado fue quererse al maximo, dig-
nificando y engrandeciendo asi el amor.

Aprovecho para rendirle homenaje al deporte,
en especial a la disciplina del béisbol y sobre todo
a los Héroes del 41, que tan dignamente dejaron
en alto el tricolor venezolano en la Republica de

Cuba.

También hay que destacar la belleza de la mu-
jer venezolana, representada por las candidatas a
reina del afio 41, Yolanda Leal y Oly Clemente.

A nuestra Virgen del Valle ala cual veneramos
todos los orientales.



A nuestra cultura e idiosincrasia margaritefia.

Al hablar del Porlamar de esa época, no po-
demos pasar inadvertidos a personajes como don
Roberto Rosario, a sus hermanos, el bachiller
Eleuterio, José Santos, sus hijos Humberto, Ro-
bert, Alfonso, Hernin y Manuelito. José Emilio
“Chimilito” y José Augusto D’Leén, don Pedro
Sanabria, los hermanos Castafieda, Leén Reyes,
David Figueroa, Rafael Moraos (caricter fuerte,
justo: pero con un corazén de oro) Juan, Manuel
Vicente y Jests Enrique Rodriguez. Los hermanos
Avila Guerra, Nacho, Chente, Rafael y Juancito,
Victor Julio Torcat, J.J. Martinez, Luis Beltrin
“Tango”, Fernandez Mago, el periodista Salvador
Hernandez. Y asi tantos hombres y mujeres que
por su rectitud, honestidad, bondad y amor a su
isla se ganaron el aprecio y respeto por lo que hoy
los recordamos.

¢Cémo va la generacién de relevo? Por las
noches se escucha la acariciable voz de Maria



Valdivieso, deleitindonos con sus boleros y tangos
a través de Radio Nueva Esparta. Otros jovenci-
tos que ya empiezan a dar sus primeros pasos en
el canto son Jests Avila, nacido en Los Robles en
1930. En 1943 (a los trece afios) sale de Margarita
con destino a la Guaira, a los dieciocho debuta en
Radio Vargas, naturalmente con sus éxitos £/ Gua-
naguanare, Diciembre en Margarita, El mar, etc.

Francisco Mata nace en Juan Griego el 24 de
julio de 1932, a los seis afios empezé a cantar, a los
catorce se metié en la Sociedad Benefactora de Juan
Griego, presidida por Francisco Larez Granado; a
los dieciséis debuta en la Radio Nueva Esparta con
sus canciones Margarita, El carite y El Polo marga-
ritefio; para ese entonces era su director el periodis-
ta Ennodio Ramos.

iCoémo disfrutamos Prima y yo escuchar can-
tar a estas estrellas de la época, asi como las can-
ciones del maestro Augusto Fermin, Noche ideal y
Quisiera!









Me encuentro entre los hijos de Porlamar
que una vez salié de €, viudo, a buscar nuevos
horizontes. Pero jamds he olvidado que siempre
de mi tierra he sido amante desde la infancia, alli
pasé mis primeros afios y no lo haria olvidar ni el
tiempo ni la distancia, claro, es la cuna donde naci.
Cémo olvidar cuando iba a la playa a contemplar
el desembarco de los pescadores con su carga de
pescado y sus mujeres, cargar y salir a vender tan
preciado alimento en sus bateas de madera, vo-
ceando... “pescao fresco comay”. Me sentaba a
mirar el juego de las olas con la orilla espumosa y
tranquila y el resplandor brillante que le daba el sol.



Priva. RECUERDOS DE PoRLAMAR

Me preguntaba ;qué habrd mis alld de ese inmen-
so mar? Y regresaba a mi casa a conversar con mis
padres y muy alegre informarles de las bellezas que
habia visto a la orilla del mar y en una oportuni-
dad me encontraba hablando con mi mamd y entre
otras cosas me decia:

—Luis, ssabes quién llegé de Cumand?
Yo le contesté:

—:Quién, mama?

Ella me respondié:

—Prima.—La hija de Maria Antonia.
—:Qué tal es>—pregunté.

—Muy bonita, hijo.

—Verdad?, qué bien.

—Deberias conocerla.
—Para qué, mama?

-18-
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—Para que sean amigos.
—Bueno, veremos.

Contaba con tan sélo diez afos, tenia tres que
habia empezado a trabajar con la firma de Juan
Rodriguez y Hermanos, en la venta y compra de
mercancia en general; eran representantes de im-
portantes firmas de Caracas e importadores de
ferreteria y materiales de construccién. Mi trabajo
consistia en el mantenimiento, office boy y natu-
ralmente conociendo todo lo relacionado con el
comercio. Comencé con un sueldo de cinco boli-
vares mensuales, de los cuales entregaba cuatro a
mi mama y un bolivar que yo gastaba en ir a ver los
juegos de béisbol, mi deporte favorito. Por las no-
ches estudiaba en el Grupo Escolar Estado Zulia.
Para ese entonces existia gran rivalidad entre los
equipos Zulia, Chicago y Tropical, donde se des-
tacaban figuras regionales como Julio Lunar, Julio
Rodriguez, “Chapin”, Isaias Vizcaino y los herma-
nos Humberto y Herndn Rosario “Sandokan”, el
“mono” Gonzilezy “Meche” Sudrez.

-19-
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En muchas oportunidades estos jugado-
res fueron llamados para reforzar otros equipos
del oriente del pais, donde pusieron en grande el
nombre deportivo de Margarita. También para
ese entonces se efectuaba en La Habana, Cuba,
la Serie Mundial de Béisbol Amateur en la que
participaban entre otros: Cuba, Santo Domingo,
México, Panama y Venezuela. Venezuela resulté
ser el campeén con la brillante actuacién de Daniel
“Chino” Canénico, quien gané dos juegos a Cuba,
entre ellos “el bonito” que nos titulé Campeones.
Hubo mucha alegria en Margarita por este rotun-
do triunfo. Cabe destacar que este campeonato
tuvo figuras como Julio “Jiqui” Moreno, Conrado
Marrero, “Cuco” Correa, Santos Amaro, “Chan-
quilén” Diaz, los hermanos Grillo Béez, José Pérez
Colmenares, Luis Romero Petitt, Héctor Benitez
Redondo y Daniel Canénico; peloteros que en el
futuro serian figuras destacadas en las Grandes Li-
gas. Cuando todas estas satisfacciones deportivas
sucedian en el pais, también se estaba preparando
el reinado de Miss Venezuela, con la participacién
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de las candidatas Oly Clemente y Yolanda Leal,
resultando ganadora la ultima. Nuestra isla fue
visitada por el general Isajas Medina Angarita,
presidente de los Estados Unidos de Venezuela,
a quien tuve la oportunidad de ver en el hospital
“Luis Ortega” de esta ciudad.

Pensando en la recomendacién que me habia
hecho mi mamd referente a Prima, un domingo
que sali para el estadio resolvi conocer a esa nifia
tan bonita. Cuando me acercaba a su casa, vi a
una muchachita muy bella que estaba parada en la
puerta y me detuve a saludar muy amablemente, le

dije:

—iBuenos dias! Y esta nifia tan linda ;de dén-
de salié?

Me contestd:

— T eres Luis, verdad?
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Le res POIldi:

—:Quién te lo dijo?

—Tu mami, la sefiora Victoria.

—Entonces ¢ti eres Prima?

—Si—me contesto.

—:Qué edad tienes?

—Diez afios.

—Qué casualidad, yo también tengo diez
afios, ssabes una cosa?, eres muy bonita.

—DMentiroso—me contesto.

—Mi mamd tenia razén.

—:Qué te dijo tu mamd? —me pregunté con
esa curiosidad muy infantil pero muy dulce.

Le contesté:

—Lo que te dije, que eres muy bonita... ver-
dad... te voy hacer un regalo.

—:Qué serd?>—me contesto.

—Una revista muy digna de ti.
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—Qué bueno, a mi me gustan mucho las re-
vistas. ¢Cudndo me la traes?

—Mafiana mismo.

—iQué bien!, ;para dénde vas, Luis?

—Voy para el estadio, hoy hay un gran juego
de béisbol, ésta es una de mis pasiones favoritas.

Muy rapidamente me respondié:

—Es qué acaso tienes otras pasiones?

Le dijje:

—Creo que voy a tener otra y muy importante.
Y td, Prima ;qué vas a hacer?

—Hoy es domingo, voy a estar en casa, Jsa-
bes?, soy muy casera.

—LEst4 bien —le respondi—. Me voy. Hasta
mafiana, Prima.

—Hasta mafiana, Luis, no se te olvide la
revista.

Le respondi:

—-Se me podr4 olvidar todo menos eso.
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Y segui mi camino, todo el tiempo pensan-
do en Prima, en su dulzura, su belleza natural, su
amabilidad, extraordinaria nifia, con tan sélo diez
aflos pensaba como una mujer. A los cuatro afios
de haber nacido, su hermano Chucho se la llevé a
vivira Cumand, donde cursé sus primeros estudios
y a los diez afios regresé a Margarita. Era la con-
sentida de su casa, de regular estatura, abundante
pelo, ojos negros preciosos, cejas pobladas, mirada
profunda, blanca. Ese dia tenia puesto un vestido
largo rosado oscuro.

Distruté de un gran juego, el lunes me paré
muy temprano, desayuné y me fui para el trabajo
directamente, al departamento de revistas y escogi
la revista Confidencias, especial para damas y en la
portada le puse su nombre; ansioso porque llegara
la noche para entregarle su regalo y asi fue: le gusté
mucho miletra. Alabrirla se encontré con una nota
que decia: “Me gustas” y mirindome fijamente, un
poca nerviosa, me dijo:

-24-
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—T1 también.
Le dijje:
—Te seguiré escribiendo.
Me contestd:
—LFEst4 bien.
—;Adiés Primal, hasta luego.
—:Cuidndo vuelves Luis?

Le contesté:

—Desde hoy pasaré todos los dias para verte.
Esta noche sonaré contigo.

Asi se inicia esta bella amistad de dos criaturas
de tan sélo diez afios, pero que a través del tiempo
se convierte en una bonita historia de amor. Por lo
pronto ella se siente muy feliz con su revista, sin-
tiendo en su pequefio corazén un gran afecto por

-25-
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alguien que al conocerlo le demostré atraccidn,
sinceridad en sus palabras y esto le inspiré confian-
za, como si lo hubiese conocido de mucho tiempo
y se preguntd: (Este serd el amor de mi vida? Y yo,
rebosante de felicidad al conocer a esa nifia con
esas cualidades de Prima: ;qué mas podia pedirle
al destino?

Ademais de gustarme tanto, me tocé sentir por
primera vez los emocionantes latidos del corazén.
Creo que esto se llama amor a primera vista. De
alli empezaron una serie de cartas, lo mds usable
(usual), pero muy efectivas parala época.

Me sentia muy feliz, estaba muy enamorado y
esto me animaba en mis estudios, en el trabajo y en
el deporte. Los fines de semana jugaba béisbol en
el terreno “Perro seco”, el cual quedaba allado de la
casa de Prima y ésta siempre me veia jugar. Cons-
tantemente nos escribiamos (cartas de nifios desde
luego), estaba muy contento con mi mamd, ya que
ella me habia animado a que conociera a Prima;

26-
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ella notaba mi alegria y tuve que decirle que Prima
y yo éramos novios y se alegré mucho.






Alos doce afios (1943)

Asi fue pasando el tiempo, llegé la edad de
doce afios para ambos, ella parecia tener quince,
muy hermosa, un dia me invité al cine, iba con sus
padres a ver la pelicula E/ pesién de las dnimas, del
actor Jorge Negrete y la actriz Maria Félix.

Naturalmente que acepté la invitacién y que-
damos en vernos en el Teatro Paramount. Acos-
tumbrado a usar alpargatas, ese dia estrené unos
zapatos, los compré a crédito en la zapateria de
Chelito Gémez, por Bs. 20. Lavillegar con toda su
familia, entraron, tomaron asiento y yo me senté en
la parte de atrds. Cuando apagaron las luces pude

29
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tomar su mano y acariciar su pelo. {Qué momento
tan emocionante! El 8 de septiembre también me
invit6 a la fiesta de la Virgen del Valle, nos encon-
tramos en el bar familiar “Caminito de gloria”, es-
taba con sus padres y hermanos, ese dia tan sélo me
conformé con mirarla y ella a mi. Desde luego, asi
éramos felices; por cierto, ese dia estaba estrenan-
do un pantalén gris de gabardina que me regalé mi
jefe Jesus Enrique Rodriguez. Alsefior Rodriguez,
muy curiosamente le decian Sr. Chuito, gran es-
critor margaritefo, autor de Margarita y la lluvia.
Siempre preocupado por la escasez de agua en la
isla, laverdad es que para esas décadas del treinta al
cincuenta se sufria mucho por obtener el precioso
liquido, éste era traido de costa firme en gabarras
y no era suficiente para llenar las necesidades de la
poblacién. Habia que ver las inmensas colas de se-
res sedientos que se formaban, cuando llegaban los
camiones tanques a las calles a repartir el agua y és-
tos tenfan que llenar las pilas de Chelito en Punda

y Las Flores, en el poblado de Pueblo Nuevo.
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Cuando en el cielo las nubes empezaban a os-
curecerse, anunciando que muy pronto harian su
aparicion las lluvias, el pueblo se vestia de fiesta,
con cohetes, fuegos artificiales y cafiones, manifes-
tando su alegria y dando gracias a Dios y a la Vir-
gen del Valle por tan milagrosa aparicién.

Este es el acontecimiento religioso mds grande
que se haya visto en el Oriente del pais; la Virgen
del Valle, patrona de Oriente y de la Marina de
Guerra Venezolana. Nuestra virgencita milagrosa,
hizo su aparicién alld por el afio 1530. Todo lo que
se ha dicho de la Virgen Maria es poco ante la ma-
jestuosidad de su gloria y grandeza; todos los afios
durante el mes de septiembre, muy especialmente
los dias 7, 8, 14y 15, en que se le celebran las fiestas
patronales.

Gentes de todos los rincones del pais y parte
del exterior acuden al Santuario de la Virgen, a
pedir por el bien personal, por sus familiares, por
la Patria y por el mundo; a pagar las promesas
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ofrecidas, miles de personas arrodilladas, rezando
y con sus velas en la mano, se acercan hasta el altar
a dar gracias por el favor o milagro recibido. Asi,
después que pasan las fiestas, salen los pescadores a
sus tareas habituales, rumbo al mar, con sus botes y
atarrayas, llenos de fe y esperanza, a buscar el sus-
tento diario que llevardn a sus hogares; donde esta-
rd su esposa e hijos esperando para decirle: jgracias
a Dios y ala Virgen del Valle! Que regresaste sano
y salvo mijoo...

Esa noche como de costumbre, regresaba de la
escuela a las nueve de la noche. Prima me esperaba
en el abasto de sus padres, estaba sola, al llegar le

dije:

—Hola, Prima, ;c6mo estds?
—Bien, Luis, pasa adelante.

Me acerqué hasta ella, tomé mi mano, se la
llevé ala cara, la cual acaricié muy tiernamente, las
piernas me temblaban fuertemente de la emocién
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que sentia, y sucedié lo inevitable. Nuestros labios
se juntaron por primera vez en un largo, apasionado
y tierno beso. Asi en nuestra adolescencia estiba-
mos confirmando una bella atraccién que sentimos
cuando apenas teniamos diez afios; de pronto, veo
una persona que pasa, y se acerca hasta mi, y me
dice:

—Luis, haga el favor de retirarse de mi casa
inmediatamente y no vuelva jamds.

Era su mamd que nos habia descubierto. Callé,
sali y por el camino, lloré por el desprecio que aca-
baba de recibir, me senti muy triste al pensar que
ya no la volveria a ver y que me estaban separando
de mi noviecita tan querida a tres afios de haber-
la conocido. Mi amiguita inseparable, a la cual le
habia prometido protegerla siempre. Las cosas del
destino, precisamente esa misma noche la perdia
transitoriamente.
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Me distancié, cambié de rumbo, tomé otras
calles para no verla, todo esto producto de la ado-
lescencia; desde luego a ella la siguieron visitando
admiradores, lo cual consideré importante, para asi
calibrar si en realidad existe el verdadero amor. En
el trabajo segui mi ritmo ascendente, ganindome la
confianza de mis superiores, empezando a mane-
jar el Departamento de Revistas. Tenia el control
general de la ferreteria, de materiales de construc-
cidn, los viveres, de la venta al por mayor de ciga-
rrillos, jabén, velas, etc. Esta firma fue la primera
gente de la linea Avensa. Solicitaron los servicios
de los hermanos Rosario (Humberto, Alfonso y
Hernan). Ya con catorce afios empecé a manejar el
Departamento de Ventas, diariamente visitaba a
los siguientes clientes: Angel Félix Gomez, Salva-
dor Rodriguez, Victor Fermin, Lencho Lirez, José
Ramén Rodriguez, Valentin Castillo, Graciliano
Camino, José E. Bruzual, P. Alejandro Mujica,
Ramén Diaz, Andrés Herndndez Murguey, Sa-
turnino Murguey, Julidn Sinchez Pérez y Pedro
Simén Navarro; a ofrecerles y tomarles pedido de
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la mercancia (cigarrillos en rueda, jabén y velas)
que trafa el barco de la Venezolana de Navegaci6n.
Con los pedidos en mano acudia al muelle, busca-
ba a los caleteros, Manuel Rojas, Nango La Pava,
Masarango y Tomds Aquino. Y empezaba a re-
partir, el sobrante lo enviaba al negocio. Mi jefe, el
sefior Chuito, me daba una palmadita en la espal-
da en sefal de satisfaccién por mi labor cumplida.
Por la tarde hacia los recibos de la venta efectuada
y salia a cobrar. Por cierto, el dia 18 de octubre de
1945, habia gran alboroto en la isla, porque el par-
tido Accién Democritica, encabezado por Rému-
lo Betancourt, le habia dado el golpe de Estado al
presidente general Isaias Medina Angarita.

Otro acontecimiento que azoté al pueblo por-
lamarense en una tranquila mafana (tranquila en
principio), pero después se torné en confusién, in-
certidumbre y susto, fue por la aparicién del Zeppe-
lin, objeto volador, inmenso y extrafio. Es probable
que por ese efecto de la Segunda Guerra Mundial,
este aparato habia sido desviado estratégicamente

N
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de su rumbo y logré darnos tremendo susto, a los
que tuvimos la dicha de verlo.

Mis estudios y el deporte iban paralelos con el
trabajo, practicando el béisbol, mi disciplina favo-
rita, ya con quince afios tenia noviecitas, formalicé
con Fernanda, pero siempre pensando en Prima.

El dia que estaba cumpliendo quince afios
(10-09-1946) fue al lugar de mi trabajo (teniamos
dos afios sin hablarnos) y me dijo un poco triste:

—Hola, Luis, ;cémo estds? Te felicito, me en-
teré de que estds comprometido y que muy pronto
te vas a casar. Al verla, senti una alegria muy gran-
de yle dije, muy sinceramente:

—Mi Prima querida, scémo estis? Tanto
tiempo sin verte mi amor, estds hecha toda una
mujer, grande, hermosa y bonita. ;Qué haces por
aqui?

Me contestd:

-36-



Luis Vicent

—Hoy estoy cumpliendo quince afios, te vine
a traer esta foto para que me recuerdes siempre.

—Prima, te felicito, quiero abrazarte, gracias
por la foto; la llevaré siempre conmigo, te lo pro-
meto. Dime Prima ;qué estds haciendo?

Me respondié:

—Estoy trabajando en casa del sefior Ibarra,
en una fébrica de sandalias. Salgo todos los dias a
las cinco de la tarde, algunas veces Angel Salazar
me acompafia, estd enamorado de mi. Le dije:

—=5Si me lo permites, algunas veces puedo
acompafarte, ;verdad? Como amigos, desde lue-
g0, ya que los dos estamos comprometidos.

Me contesté brava:

—Estarés td, yo no. Sélo una vez he sentido
amor—y se despidié:
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—Adiés Luis.

—Hasta luego Prima.

Sali6 para su trabajo y yo me grabé el horario
de su salida, con la intencién de acompaifiarla en
tuturas oportunidades. Me quedé pensando en esa
accién tan bella de su parte, venir a buscarme al
trabajo, precisamente ;para obsequiarme la foto de
sus quince afios? Comprendi que yo todavia seguia
siendo algo muy importante en su vida. Parece que
algunas veces el destino se empefia en unir a dos
seres, para bien o para mal, pero es muy dificil o
imposible apartarse de él.

-38-



Los acompaﬁamientos

Pasé un tiempo de ese encuentro tan maravi-
lloso y resolvi acompaiarla, tomando toda la pre-
caucién posible para que su familia no se enteraray
evitarle asi algin problema. Y empezamos a plati-
car, como dos buenos amigos:

—Prima ;qué nos paso? Nosotros a pesar de
tan corta edad nos queriamos mucho. Nunca olvi-
daré el beso de la noche en que nos descubrié6 tu
mamd, aunque fue muy hermoso y el primero de
mi vida, fue el motivo de nuestra separacién.
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Me contestd:

—Si Luis. Pero tu te alejaste, no defendiste ese
amor tan bello de los dos; enseguida buscaste otras
novias y te enseriaste con Fernanda. Te veo muy
decaido, ste trasnochas mucho verdad? Se nota que
estds muy enamorado.

Le dije:

—La verdad es que su familia me aprecia mu-
cho y sin darme cuenta, poco a poco me estoy com-
prometiendo con ese noviazgo.

—Y ta Prima ;qué has hecho durante todo
este tiempo?

—Bueno, tengo amigos, muchos me preten-
den, pero para novio no quiero a ninguno.

—:Qué tal tu trabajo? Te ves rara, haciéndolo
tuera de tu casa.

—Bueno me distraigo, mato el tiempo y tengo
amigas.;Y tu Luis? Tus estudios, tu trabajo, scémo
van? Siempre te veo jugando béisbol.
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Le contesté:

—Los estudios, el trabajo y el deporte van
muy bien, casualmente anoche estuve al lado de tu
casa, escuchando el juego de Cerveceria Caracasy
Magallanes.

—Bueno Luis, ya nos vamos a nuestras ca-
sas, NO conviene que NOs vean juntos, NOs veremos
mafana.

—Assi serd Prima, hasta entonces.

Tuve ganas de decirle: “Hasta entonces Prima
mia, te quiero mucho”, con la seguridad que la res-
puesta seria: Yo también.

Y los acompanamientos continuaban. Una
tarde muy importante le dije:

—Prima, ;sabes? me gustaria acompafarte
siempre, me siento tan feliz. Si una vez fuiste mi
novia, hoy me gustaria que fueras mi mejor ami-
ga. Siento por ti un gran aprecio, aun cuando deseo
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de todo corazén decirte que me estoy enamorando

nuevamente de ti; pero tengo el temor de que me

vayan a rechazar por mi noviazgo con Fernanda.
Me contestd:

—No Luis, no la dejes, ella te quiere mucho,
me lo ha dicho —pienso “qué noble”- Sé que peled
con Carmen Julia por ti, parece que a ésta también
la estds enamorando y si se entera que me acompa-
fias, también pelearia conmigo.

—Fijate Prima que cuando tu fuiste mi novia,
eras la Unica, me llenabas totalmente, no tenia que
buscar mds. Hoy me siento asi, como sin rumbo; no
tengo mi verdadero amor.

—Luis, estamos llegando al lugar de nues-
tra separacion, por hoy desde luego; nos veremos
mafiana.

—Asi serd Prima.

Estrechamos nuestras manos y nos miramos
muy tiernamente, parecia que nuestros corazones
querian hablarse, tenian deseos de volverse a juntar,
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no podian estar el uno sin el otro jQué grande es el
amor! Esa palabra que es tan comudn hoy dia, para
nosotros tenfa un gran significado. Esa noche,
como de costumbre, fui a visitar a Fernanda. Esta
habia discutido con una vecina, la cual, la habia
ofendido muy fuerte, y en vista de que no insistié
en defenderse, terminé con ella; quedé libre y se
presentd la gran noche.

Iglesia San Nicolds de Bari, sonido de campa-
nas, doce de la noche, la gente se confunde, entre
alegria, abrazos y muchas felicitaciones habia na-
cido el Nifio Jests. De pronto, oigo una voz muy
tierna, que me dice:

—Luis, stienes una mariquita? (moneda de

0,25).

iQué momento tan feliz!, ;qué emocién! Los
latidos de mi corazén eran muy fuertes por la sor-
presa tan agradable que estaba recibiendo en ese
momento. Era Prima que estaba acompanada por
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Maria Teresa y Virgilia, tres amigas inseparables,
y le contesto:

—Para qué Prima?
—Para darle la limosna al monaguillo, en
nombre de los dos.

Pienso que cuando me dice: “en nombre de los
dos”, estaba segura de que nuestra reconciliacién
era inminente y que esa contribucién para la iglesia
seria asi, como un pedimento al Todopoderoso por
la unién que hoy se estaba realizando... Qué gran-
de era mi Prima querida. Y le djje:

—Cdmo no, con mucho gusto.

—VYa te vas Luis, ¢nos quieres acompafiar?

—Si—le dije.

—En casa de Pedro Manuel hay baile.

—iQué bueno! —le contesté.

—Te caerfa muy bien para que olvides las
penas.
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—Hoy me enteré que terminaste con Fernan-
da. ¢;Esverdad?

—Si, es cierto.

—Por qué?

—Yo mismo no lo sé, quizas chismes de veci-
nos, no era la mujer de mi vida.

Llegamos ala casa de Pedro Manuel, yala fies-
ta habia empezado. Se acostumbraba en Margari-
ta, en estos bailes familiares, los cuales consistian
en que las madres o representantes llegaban con
sus hijas o representadas y tomaban el asiento alre-
dedor de la pista de baile, que el parejo le compraba
al duefio de la casa unos tickets; sacaba a bailar a
la pareja, con cada pieza que bailaba le entregaba
un ticket, ésta a su mama, quien a la vez los vendia
al mismo duefio, por una cantidad inferior al costo
original.

—Prima ¢bailamos?

—Si, Luis.
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La pieza inolvidable de esa noche, se llamaba
Acariciame, cantada por Leo Marini y empezamos
a bailar. Qué momento tan agradable. Era como
empezar de nuevo y en qué forma. Le dije:

—Prima, jqué emocién! Siento que el corazén
se me va a salir de lo feliz que estoy. El resultado
de esta noche es el motivo por el cual terminé con
Fernanda. Dios te ha puesto en mi camino, te juro
que no te voy a perder como hace dos afios. Te voy
a querer toda la vida, s6lo la muerte podré separar-
nos, Prima mia.

Y ella me dice tiernamente:

—Yo también te juro Luis, que ya nada ni na-
die podra separarnos. Este encuentro fue maravi-
lloso y muy bello. Abrizame amor mio, quisiera
que este momento se hiciera interminable, td eres
mi verdadero amor, te quiero mucho, no te ima-
ginas lo feliz que estoy, td eres el hombre que has
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sabido penetrar en lo mas profundo de mi corazén;
asi lo siento, por eso te quiero tanto.

Le contesté:

—Que asi sea siempre mi vida, yo también te
quiero mucho.

Y asi entre palabras, caricias y al ritmo de la
musica, la noche iba avanzando muy acelerada-
mente. Hay que ver que cuando el amor es sincero,
las palabras bonitas salen con una facilidad increi-
ble. De pronto se acercan Maria Teresa y Virgiliay
le dicen:

—Prima, nos vamos, ya es tarde.
Ella me dice:

—Luis ya me voy, te espero mafiana en mi casa,
quiero verte todos los dias, con eso me conformo.
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Estaba tan contenta, y le digo:

—Prima, loquita mia, me dan ganas de be-
sarte, los dos estamos muy contentos por esta no-
che tan hermosa que estamos pasando; pero no te
acuerdas que td mama hace dos afios me despaché
de su casa ¢Y silo vuelve a hacer?

—No me llames loca, Luis, yo también tengo
ganas de besarte y en todo caso seremos dos locos,
pero de mucho amor. ;Verdad que td también estds
loco? No te preocupes, mi amor, eso no volverd a
suceder, tenemos que defender este feliz encuentro,
mafiana te veré mivida.

—Adiés, Prima, te escribo.

Ella se fue para su casa y yo para la mia. Me
sentia feliz, alegre y satisfecho, habia recuperado
mi verdadero amor. Prima lo era todo en mi vida.
¢Cémo y a quién manifestarle esa felicidad tan
grande que embargaba mi alma? Sélo a Dios, tes-
tigo de la sinceridad que sentia mi corazén y a ella
quien lo estaba viviendo en carne propia; asi me lo
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dijo el otro dia en su casa, que al igual que yo se
sentia muy feliz porque ya presentia que esto iba a
suceder, por las constantes conversaciones que sos-
teniamos las tltimas tardes, cuando regresabamos
del trabajo. Asi ella también lo esperaba, lo desea-
ba y tenia que ser precisamente en la casa de Dios
donde se realizaria este feliz encuentro, la noche
del nacimiento de su hijo Jests. Cuando salimos de
la iglesia, rumbo al baile en la casa de Pedro Ma-
nuel, ya nuestros corazones estaban seguros de que
se iban a unir, y esta vez para siempre.

Ese encuentro no fue premeditado, fue casual
y aqui se resolvié todo; esa noche sali temprano
de mi casa y me encontré con mis amigos: Chico
Gonzilez, Luis Salazar, Perucho Rojas y Agustin
Carrefio y fuimos a disfrutar de la Noche Buena.
Nos despedimos a las once y me fui solo para la
iglesia, tal vez empujado por el destino. Después de
tan feliz noche, regresé a mi casa a las dos de la ma-
drugada. Mi familia dormia plicidamente, se es-
cuchaban por las calles los cantantes de aguinaldos
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celebrando la Noche Buena; asi fue pasando la ma-
drugada entre cantos y canciones, entre recuerdos
y mds recuerdos, y pensando en el gran momento
que habia pasado con mi querida noviecita, me
quedé dormido.

Me levanté muy temprano, escribi y le envié la
carta que le habia prometido a mi Prima querida:
iQué noche tan hermosa amor mio!... Mi corazén
le estd dictando a mi mano todo lo que a continua-
cién sigue:

La diltima tarde que nos despedimos, después de tan
amable conversacion, quedé muy emocionado y alegre,
presintiendo que nuestra reconciliacion estaba cerca.
Apreté tu mano con mucha sinceridad, nuestras miradas
llenas de deseos de abrazarnos, segui mi camino, tan sélo
pensando en ti mi vida. Por este gran amor que siento,
fue que no me imparlo’ terminar con Fernanda. Te amo
Prima, te amaré siempre. Bendita la noche de anoche, no
pensaba encontrarme contigo en la iglesia, ha sido lo mds

grande que me ha sucedido, ha sido como un milagro, un

-50-



Luis Vicent

milagro de amor; el destino nos favorece y tiene toda la
razon porque estd uniendo a dos seres que se aman de ve-
ras, iy yo miamor. Te veré esta noche.

Siempre tuyo

Luis

Diciembre 25, 1946

Y se llegé el momento tan esperado, eran las
6 de la tarde cuando sali de mi casa, ella me estaba
esperando en la puerta de la suya y me dijo:

—Luis, gracias por venir, te esperaba con an-
sias, recibi tu carta, muy bella.

Le contesté:
—Mi Prima querida, jcémo estds mi amor?
No podia faltarte, te quiero demasiado para

hacerlo.
—Pasa adelante, Luis.
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Lo hice un poco nervioso, estaba toda la fami-
lia reunida, ella se notaba muy feliz, ya que con mi
presencia no le faltaba nada. Naturalmente que su
mamid ignoraba lo de nuestra reconciliacién amo-
rosa. Tuvimos una conversacién muy agradable. El
sefior Guillermo (su papd) me tenia un gran apre-
cio por mi buen comportamiento en el trabajo y en
mis estudios. Este era un sefior navegante que tenia
embarcaciones, viajaba entre Margarita y Costa
Firme, transportando mercaderia comestible, ves-
tia muy bien y era muy respetado en Porlamar.

Viene a mi mente el recuerdo del sefior Anselmo
Rojas, también navegante. Tenfa un perro negro muy
inteligente, que lo acompafiaba en los viajes. Cuando
regresaba, enviaba desde el muelle al perro con la bol-
sa del dinero en la boca hasta su casa. Esto despertaba
gran alegria en la familia por el feliz regreso del sefior
Rojas. Asi estuvimos un rato, tomando Kola Espar-
tana de Andrés Herndndez Murguey, momento muy
ameno. Prima y yo mirdndonos con mucha ternura,
sonrientes y hablando en voz baja; me entregé una
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carta, me retiré de inmediato, tenfa que leerla y asi

fue:

Mi Luis querido:
Me estds haciendo la mujer mds feliz del mundo.

Gracias por haberle devuelto a mi corazon la felicidad
y amialma la tranquilidad, y la alegria por haber recu-
perado tu amor. No fue en vano haberte visitado el dia
que cumpli 15 arios, fecha muy importante en mi vida;
aun cuando sabia que tenias novia (y sin tener la inten-
cion de hacerle dafio), los impulsos de mi corazon eran
mauchos y fue propicia la oportunidad ese dia para darles
rienda suelta. Abora tenemos el destino de nuestra parte,
debemos aprovechar su ayuda.

Tenias razdn cuando en una oportunidad en tus
acompariamientos me dijiste que estabas sin rumbo, por-
que no tenias tu verdadero amor; ya lo tenemos Luis mio;
podemos estar tranquilos. Ahora lo que viene es pura feli-

cidad, te quiero mucho y asi sevd siempre. Con estas letras
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estoy confirmando nuestro amor y dando contestacion a
la carta que hoy recibi (muy bella por cierto).

Bueno, Luis, me despido de ti asegurdndote que siem-
preseré fuya.

Prima

Diciembre 25 de 1946

Esta carta la lef varias veces, hasta que, rebo-
sante de felicidad, me quedé dormido.

Después de ese intercambio de cartas, confir-
mando esa reconciliacién tan hermosa, reciente-
mente vivida, nos seguimos viendo todos los dias;
como eran nuestros deseos y como decia ella en una
carta, estdbamos consiguiendo nuestro verdadero
rumbo: el de la felicidad. E131 de diciembre me fui
muy temprano para su casa y aprovechando que era
muy frecuentada por tener el abasto al lado, tuve
la oportunidad de quedarme un rato largo, hasta
después que llegé el Nuevo Afo de 1947, fue un
momento inolvidable, el abrazo y beso de Nuevo
Afo, pidiendo vida, esperanza y mucho amor.
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Haciendo un resumen del afio que termina
viene 2 mi mente el lamentable acontecimiento
acaecido en la calle Guevara, donde se quemaron
dos locales comerciales con sus respectivas mer-
cancias, correspondientes a las firmas: Juan A.
Rodriguez y Hnos., y Manuel Vicente Rodriguez.
En esta ultima fue donde empezé el mencionado
incendio, propagindose al local del sefior Juan
Rodriguez (firma donde yo prestaba mis servi-
cios). Casualmente, esa tarde ya entrando la noche
esperaban al Dr. Rafael Caldera, candidato presi-
dencial del Partido Social Cristiano Copei, en la
casa de familia del Sr. Manuel Vicente Rodriguez
y otros importantes dirigentes de esa tolda verde,
para brindarle una cena. Cuando este acto estuvo a
punto de comenzar, ya las llamas habian empezado
a elevarse a una altura considerable, ocasionando
panico y confusién en la ciudadania porlamarense;
estuvimos hasta altas horas de la noche echando
agua para apagar el fuego y salvar la poca mercan-
cia que quedaba.
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Este hecho fue muy lamentable en la isla, ya
que se trataba de dos firmas muy importantes y
reconocidas a nivel nacional, las pérdidas fue-
ron considerables y tardaron mucho tiempo en
recuperarse.

El 19 de abril de 1946 se fundé el partido
Unién Republicana Democritica, en la casa de ha-
bitacién del Dr. Herrera Pinto, estando presentes
el Dr. Rafo Herndndez, el bachiller Andrés Eloy
Bermudez y Marino Gonzilez; por cierto que ese
dia era Jueves Santo, me encontraba en la Plaza
Bolivar, frente a la Iglesia San Nicolds de Bari.

También, el partido Social Cristiano Copei se
fundé ese mismo afio (1946).



Feliz ano

Tanto para Prima como para mi se inicia un
afio de mucha felicidad, esperanza y un porvenir,
sobre todo en lo relacionado con nuestro amor y asi
le hace el comentario a su comadre Juliana, cuando
ésta la visita a comprarle y darle Feliz Afio Nuevo:

—Comadre Prima, la felicito, me enteré que
el Nifio Jesus le trajo un regalo muy querido, el cual
estaba deseando y esperando desde hace tiempo.

—Geracias, Comadre Juliana, igual deseo, si
supiera lo feliz, dichosa y contenta que me siento.
Estoy muy enamorada, comadre, he recupera-

do el amor de Luis la Noche Buena de Navidad y
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tengo que agradecerle a usted, quien fue la perso-
na que me dijo que habia terminado con Fernanda
y empujada por el destino, fui a la iglesia a ver el
nacimiento del Nifio Jests en compaiia de Maria
Teresa y Virgilia, y no sabe qué alegria y emocién
senti al ver a Luis; que también impulsado por el
mismo destino se encontraba alli. Me dijo que él
no acostumbraba a ir con frecuencia a misa, pero
que esa noche sintié un impulso muy fuerte en su
corazén que lo obligé a hacerlo. {Qué grande es
Dios, comadre! Usted no se imagina cudnto nos
queremos, esa noche estuvimos bailando en casa
de Pedro Manuel, nos juramos amor eterno y asi
serd siempre.

—Verdad que no hay regalo mds hermoso que
ése?

—Pues si, comadre, ambos se merecen lo que
Dios y la Virgen del Valle les estd dando, por ser
tan buenos, que asi sea siempre.

—Comadre ;cémo sigue su hijita?

—LEsa muchacha no se quiere curar con nada.
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—Tome, comadre, su aguinaldo en nombre de
)
Luis y mio, para que le compre medicinas a la nifia
y ’
—vy le dio dinero y alimentos.

Estos buenos gestos de Prima en ayudar a la
comunidad necesitada, los hacia con frecuencia,
disfrutaba haciéndolos, lo sentia, tenia vocacién de
servicio, queria mucho a su comunidad y la comu-

nidad aella.

Casualmente llegé en ese momento y Prima
dice:

—Hablando del rey de Roma.
Y contesta la comadre:

—Y él que se asoma.

—Comadre Juliana, ;como estis? jFeliz Afio
Nuevo! ;:Cémo estd compadre Mory?

—Bien, compadre, pero usted no viene a ver-
me ami, nia preguntar por mi hermano.
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—Comadre, vengo a ver cémo estd mi regalo
de Navidad, la mufiequita que me puso el Nifio Je-
sus, la mujer que mds quiero en lavida. ;Verdad, mi
amor?—Ile digo a Prima y ésta me responde:

—35i, mi cielo, que asi sea siempre y la pone-
mos a usted de testigo, comadre Juliana.

—Bueno ustedes tendrdn mucho de que hablar.

Y se fue. Quedamos los dos solos.

—Mi amor ;cémo estds?

—DMuy bien, Luis mio, feliz. Te tengo a ti que
eres lo mds importante, me siento muy segura de tu
amor, si pudiera besarte.

—Aguanta, mivida, nos va a sobrar tiempo.

—:Ya almorzaste?

—LEstoy esperando a mamd para que se encar-
gue del negocio.

—Me voy Prima.

—Te veré esta noche, Luis, voy a esperar ese
momento con ansias, para verte de nuevo amor mio
—y segui rumbo a mi trabajo.
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Esta alegria tiene un motivo muy especial;
cuando a los trece afios fuimos sorprendidos por
su mamd, cada quien cogié por su lado, a ella la
siguieron visitando algunos enamorados. Yo tam-
bién busqué mis noviecitas, aun cuando siempre
pendiente de ella, me enserié con Fernanda, con
fines matrimoniales.

Ella también seguia pendiente de mi. Al en-
terarse de que lo mio iba en serio, le cay6é muy mal,
porque nuestro amor se habia profundizado mu-
cho esos tres afios pasados, de diez a trece. Sintié
temor de perderme, pues yo casindome con Fer-
nanda, todo habria terminado para ella; entonces
buscé la forma de la reconquista y al cumplir sus
quince afos, vio la forma propicia y la consiguid.
Lo demis es conocido, sentimos que habiamos
recuperado algo muy hermoso, el amor; el cual es
invencible cuando se siente de veras y se trabaja
inteligentemente.
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Enteré a mis padres de mi reconciliacién con
rimayvy éstos se alegraron mucho. Mi papale com-
P y ést 1 ho. M |
puso el siguiente acréstico:

Pareces unarosa de los jardines
Rodeada de las bellas mariposas

I tu graciasin pary tu hermosura
Merecen que te admiren con ternura

Ahora 'y siempre dichosa
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Campaiia electoral

Con mucho entusiasmo arrancé la politica, se
iba a disputar la Presidencia de la Republica entre
los siguientes candidatos: Rémulo Gallegos (AD),
Rafael Caldera (Copei), Gustavo Machado (Par-
tido Comunista) y Jévito Villalba (URD). Cada
vez que se anunciaba la llegada de estos lideres, los
simpatizantes se iban al aeropuerto a recibirlos, de
alli partian en caravana a los pueblos en manifesta-
ciones de alegria, con vivas y muchos cohetes.

Recuerdo que en esa oportunidad el Dr. J6vito
Villalba, lider urredista, estaba tomando la palabra
en un mitin en la Plaza Bolivar de Porlamar y fue
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saboteado por los partidarios de Accién Democré-
tica con piedras y tiros al aire. Este mitin fue sus-
pendido, pero al siguiente dia, lunes a las cinco de
la tarde, fue reanudado en La Asuncién, al lado de
la Gobernacién del Estado, y alli aproveché el Dr.
Villalba para denunciar enérgicamente el atrope-
llo del cual habia sido victima el dia anterior. En
ambos acontecimientos estuve presente, siempre
admiré al Dr. Jévito, por su buena oratoria y su
consigna unitaria de todos los venezolanos.
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Carnavales porlamarenses

Empezaban desde el sdbado por la noche, bai-
les de disfraces en los clubes sociales; por las tardes
ya entrando la noche, caravanas de automdviles,
comparsas en camiones (hombres vestidos de mu-
jer) muy graciosos por cierto, lanzando bambalinas
y caramelos para el disfrute de los nifios, quienes
con su alegria infantil, decfan: “picha”, “picha”,
“aqui”, “aqui”, “aqui”. Desde el domingo hasta el
martes, sobre todo este ltimo, el agua, la anilina,
el almidén, etc., era la materia prima para el goce
de estas festividades, se retaban las bandas: Banda
Negra, de Pozo Nuevo, encabezada por los her-
manos Sudrez Gonzilez, Los Calderones y Chico
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Licha, la del Centro por los hermanos Rosario ylos
Castafieda.

Por los alrededores del Grupo Escolar Estado
Zulia, en las esquinas de Lencho Carrefio y Juliana
Maria, era imposible pasar sin que te echaran un
bafio de agua, asi te fingieras enfermo o enferma.
El miércoles amanecian las calles tefiidas de pin-
tura, pero el pueblo muy feliz, habia disfrutado de
unos carnavales sanos y sin ningun accidente que
lamentar.
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Semana Santay continida el amor
bonito

Desde el Viernes de Concilio empezaba el
ambiente de la Semana Mayor; mayores, jévenes,
nifos, amigos y novios acudian a las montanas, a
buscar las palmas para llevarlas a la iglesia, las cua-
les serian bendecidas por el Padre y repartidas en
la misa del Domingo de Ramos. El recuerdo del
dia en que nuestro Sefior Jesucristo entré a Jerusa-
lén acompanado de sus Apéstoles y gran parte de
la gente que siempre lo siguid, que crey6 en ély en
sus milagros y rebosantes de felicidad, gritaban, ha

llegado el Salvador...
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Mi noviazgo con Prima seguia bellisimo, éra-
mos muy felices, asistimos a todas las procesiones
de Semana Santa, algunas veces me enfermaba. Al
enterarse, salia a verme, cuando mamai la veia ve-
nir, me decia:

—Luis, ahi viene tu medicina.
—Prima ;verdad mamé?

—5Si hijo.

Llegaba muy preocupada y me colmaba de
caricias.

R T N
Luis mio, ;qué te pasa:
—Nada grave mi amor, tan sélo dolores de ca-
beza, ya con tu presencia me siento mejor.

Otras veces cuando también me sentia mal,
asistia al trabajo con el solo interés de verlay en la
noche, al decirle que me sentia mal a mis padres,
éstos no me dejaban asistir a mis labores, mucho
menos salir de noche. No podia estar un dia sin
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verla, la querfa mucho. Cuando se enfermaba,
mensualmente le venian fuertes dolores, pasaba
por mi casa avisindome, al regreso me decia que
el mejor médico para su enfermedad era yo, natu-
ralmente después de casados y tener hijos. Juntos
con mi cufado Luis Guillermo, formamos un
equipo de béisbol, Goajira BBC. Nombré a Prima
madrina, queria tenerla siempre cerca de mi, Luis
Guillermo guardaba los enseres deportivos en su
casay yo tenia que buscarlos, aprovechaba para ha-
blar con ella, una concufiada sospechaba lo nuestro
porque algunas veces nos sorprendia conversando
asolas.

Pasan los dias y se llega el 4 de julio, Prima me
dice que el dia siguiente, o sea el 5 de julio (Fiesta
Nacional) tenia que viajar con su mamd a Caracas
a gestionar asuntos relacionados con el negocio.
Esa noche estaba en el negocio Angel “Mufiama”
(antiguo novio de ella) el cual seguia enamora-
do, cuando ella se acosté, empezamos los dos a
cantar ese precioso bolero llamado Noches de mar,
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Angel ignoraba que Prima y yo estibamos muy
enamorados.

Tuvieron un viaje de aproximadamente un
mes. Cuando regresa la noto preocupada, aun con
el mismo carifio de siempre, muy amorosa pero
rara, un diale digo:

—Prima, a ti te pasa algo, ;qué serd mi amor?
Me dice:

—Luis, te quiero mucho pero nuestro amor es
imposible.

—Prima, ;td sabes lo que estas diciendo? Que
nuestro amor es imposible. Cémo nos ha costado
mantenerlo y td me hablas de imposible. No creo
que hayas estado jugando conmigo todo este tiem-
po, después de habernos estado amandonos tanto,
que es lo mds importante en nuestra vida. Debes
tener razones muy poderosas para terminar con
esta realidad. Sinceramente no quisiera que hoy
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me dieras el motivo de esta determinacién tuya,
porque me siento muy mal y temo le vayas a causar
otro dolor a mi pobre corazén, que por ser tuyo le
estd prohibido dejar de quererte.

—No, Luis, para mafiana no. Tienes que oirme
de una vez el motivo de esta decisién, yo también
estoy sufriendo, porque nuestro amor es parejo: en
Caracas, un hombre de nombre Manuel Estrada se
enamoré de mi e inmediatamente hablé con mama
con fines matrimoniales y ésta lo acepté. Ellaignora
que yo tengo novio. Este sefior nos llené de aten-
ciones, nos paseé por la ciudad y nos llevé al aero-
puerto. Tiene aproximadamente veintiséis afios, es
comerciante, econémicamente bien. Nos dijo que
muy pronto vendria a Porlamar, para formalmente
arreglar todo lo concerniente a la boda; y éste es el
motivo de mi preocupacién, porque yo a quien quie-
ro es a ti, Luis. Para que volvértelo a jurar si td sabes
que es asi.

—1Bueno, Prima, ti debes haberle dado algu-
na demostracién de carifio a ese sefior.
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—LEs probable Luis. Pero lo tomé demasiado
en serio ;Qué hago?

—LEsperar, el tiempo y el destino que nos ha
ayudado tanto, yo Prima estoy en desventaja, pues
solamente tenemos dieciséis afios; tu poder de de-
cisién es muy frgil ante tus padres y yo econémi-
camente no estoy bien, ya que gano poco.

Prima era una mujer muy bonita, hermosa y
buena. Le era ficil conseguir un hombre que apre-
ciara sus encantos y se casara con ella, asi lo com-
prendi. Lo hablamos como dos personas adultas,
por segunda vez nuestro amor se fracturaba.

Conscientes de esta situacién, nos seguimos
viendo con el mismo carifio de siempre, el tiempo
tue factor decisivo; fue pasando, pasando y pasando,
nosotros adelante, adelante y adelante, hasta que lo-
gramos superar esta pesadilla. Una vez mds vencié
el amor.
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Y se lleg6 diciembre

Empezando este revoltoso mes, una noche lle-
go ami casay estaba de visita el cantante compositor
cochense Julio Cortesia Lunar, hablando con mi
papdy Gefio Visquez el poeta, cantor del pueblo. El
motivo de la visita era para que le pusiera letra a una
diversién que iba a sacar. La barca viento en popa, 1a
cual empezaba asi:

Va mi barca, viento en popa
al mando del capitin
quien alegremente flota
sobre las olas del mar.
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Mi barca lleva un piloto
que la sabe conducir
poresome importa poco

que la atormente el rugir.

No viene a2 mi mente en este momento el resto
de laletra de esta linda diversién, que tuvo muchos
éxitos a finales de diciembre del 47 y a principios
de enero del 48. La barca viento en popa, letra de
Eugenio Visquez, musica de Julio Cortesia Lunar,
diciembre 1947.

Asi nacieron otras diversiones y aguinaldos en
Margarita como: E/ carite, EI pdjaro guarandol, E/
sebucdn, La burriquita, Los inolvidables calderones,
La culebra; etc. Consistian en un grupo de mujeres,
uniformemente vestidas de guarichas, con gorras
de cartén adornadas con papel de seda de diver-
sos colores. El objetivo o pantomima, compuesto
por un armazén de madera, forrada con sacos de
jeniquén (fardo), también adornados con papel, se-
gun lo que se iba a representar. Se echan a la calle,
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delante de un hombre con una bandera blanca en la
mano, de casa en casa preguntando, si querian que
le bailaran el objeto, si la respuesta era afirmativa,
empezaba la fiesta; la pantomima salia del centro
(entre casa y calle) llevada por el bailador, alrede-
dor las guarichas bailaban y cantaban al ritmo de
la musica: charrasco, maracas, cuatro, guitarra,
furruco, etc. Por ejemplo, si se trataba de E/ carite.
Estos eran los versos:

Ayer salié la lancha Nueva Esparta
salid confiada a recorrer los mares
y encontrd un pez de fuerzas muy ligeras
que rompe los anzuelos y revienta los guarales.
Coro

Como la costa es bonita
Yo me vengo divirtiendo
pero me viene siguiendo

de afuera una piragiiita.

Y asi sucesivamente iban recorriendo las ca-
lles, al igual que por la noche se formaban grupos
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que iban cantando aguinaldos; también de casa en
casa los musicos, con latas vacias como instrumen-
to, tambor, charrascos, maracas, cuatro, guitarra,
etc. Todos de acuerdo con sus posibilidades eco-
némicas al ritmo de la musica, hombres y mujeres
entonaban los siguientes versos:

Buenas noches doy

buenas noches pido

perdonen seriores

siya estdn dormidos.

I
Elario que seva
le dice al que entra
te entrego las llaves

me arreg/as mi cuenta.

IIr
Las brisas del ario
que empieza a vivir
que le sean propicias

en el porvenir.
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4
Despiertamivida
despierta mi amor

que te estd cantando
tu fel corazon.

7
Estanoche hermosa
de mucha alegria
serd recordada
en lavida mia.

Estos dos ultimos versos de mi propia inspira-
cién, fueron dedicados a mi querida Prima.

Todas estas manifestaciones populares suce-
dian en ese Porlamar bello, abierto, hospitalario,
receptivo, sin rejas, sin drogas. Daba gusto pasar
por sus calles, tarde en la noche y ver a la gente sen-
tada en sillas y calzadas, conversando amablemen-
te, hasta ser vencidas por el suefio; asi como a los
enamorados en las ventanas, deleitando con versos
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y canciones a sus novias. Grupos de amigos que
iban y venian de los cines Porlamar y Paramount,
disfrutando de las peliculas de la época: Los tambo-
res de Fu-Manchii, El pesion de las dnimas, etc.

Asi iban pasando los dias decembrinos, la cam-
pafia electoral finalizando. Las elecciones efectua-
das el 20 fueron ganadas por don Rémulo Gallegos

(AD), gran novelista venezolano.

Yo particularmente me sentia muy feliz, tenia
una novia que me queria, que confiaba en mi, es
decir, alguien por quien luchar, por quien vivir.
¢Qué mids podia pedirle al destino? Todos los dias
daba gracias a Dios y a la Virgen del Valle, por ha-
berme dado una mujer tan extraordinaria como era
Prima.

Sellegé el 24, Noche Buena de Navidad, fecha
muy importante para nosotros, pues estdbamos
cumpliendo nuestro primer afo de reconciliacién.
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Esa noche me espera en su casa, como siempre re-
bosante de felicidad, me dice:

—Luis ste acuerdas lo que vamos a celebrar
hoy?

—5Si mi vida, que es el primer aniversario de
cuando nos juramos amor eterno y asi serd siem-
pre amor mio. Brindemos con colita espartana
¢verdad?

—Si, Luis.

Le regalé un reloj Cima con correa plistica y
ella a mi, seis pafiuelos blancos bordados con mi
nombre.

Naturalmente que no falté el fuerte abrazo de
felicitacion. Se llegé el 31, Noche Buena de Afio
Nuevo, nos dimos dos veces el abrazo de feliz afio,
aproveché de manifestarle que estaba pensando
irme a Maracaibo, a trabajar y vivir en casa de mi
tio Antonio y regresar a los 20 afios para pedirla
formalmente en matrimonio y casarnos con todas
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las de la ley. Hoy por ser tan jévenes no me acepta-
rian, esto seria como un impedimento. Era el afio
1948.

Ella en principio no estuvo de acuerdo, pues
cuatro afios separados le parecia mucho tiempo. Le
dije que vendria todos los afios en vacaciones a ver-
la. Acepté pero se puso muy triste, pensaba que no
vernos, podria poner en peligro nuestras relacio-
nes, las cuales estaban por encima de todo el dinero
del mundo.

—Tienes razén, mi amor, pidele a Dios y a la
Virgen del Valle porque esos cuatro afios pasen ra-
pido, tengo grandes deseos de que seas mi esposa
lo mis pronto posible, es el paso que nos falta. Pero
mi amor, todavia no me he ido, alégrate por favor,
recuerda que tan sélo es un pensamiento, duro...
¢verdad?

Y sellegé el afio 1948, en febrero toma posesién
don Rémulo Gallegos, presidente constitucional
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de la Republica, como resultado de las eleccio-
nes ganadas el 20 de diciembre de 1947. Todo el
pueblo se llena de alegria y esperanzas porque co-
mienza a dirigir los destinos del pais un gobierno
democritico.

Por estos dias fallece la sefiora Cecilia Ra-
mos, madre de una amiga y vecina de Prima, la
cual estaba enamorada de mi amigo Luis Salazar
“el Mori”, éste no sabia escribir, ella muy poco.
Para ese entonces las cartas eran muy efectivas,
practicamente nos estdbamos escribiendo Prima

yYyo.

Se acostumbraba en Margarita a rezarle a los
difuntos, durante quince dias consecutivos, mu-
chas veces hasta el amanecer acompafando a los
familiares, amigos y vecinos. Estos eran atendidos
con café, chocolate, galletas de soda, cigarrillos,
tabacos, ron con ponsigué y anisado. Dentro de
los asistentes no faltaban los echadores de “cachos”
(chistes), historias y adivinanzas, asi como los
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jugadores de barajas, domind, ronda, truco y carga
la burra; de las adivinanzas, salia el juego del beso
oculto, asi: se hace una rueda mixta de jugadores,
empiezan las adivinanzas, el perdedor toma una
pareja, la lleva a un sitio escondido y la besa, re-
gresa a la rueda y va preguntando a cada uno de los
componentes asi: “De Francia vengo, sefiores, con
una joven a milado, le he dado un beso y no sé dén-
de se lo he dado”. Le dicen por ejemplo: fue en la
oreja, si no fue, no ha sido pero serd y la besa, y asi
sucesivamente hasta que logran adivinar. Esta era
la oportunidad que tenian los novios para besarse
y no precisamente en la oreja; siempre mi pareja en
estos juegos era Prima.

Esa noche me pregunté:
—Luis ¢siempre te vas para Maracaibo?

Le contesté:
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—Todavia no he hablado con mis padres ni
con mis jefes.

Y me dice sonreida:

—CQjald que no te den permiso, para tenerte
siempre conmigo.

—Te comprendo, mi vida, yo también lo sien-
to, pero es la forma de que el tiempo pase rapido.
Ya me voy, Prima.

—Yo también Luis, hasta mafiana.






La tarde de papa

El otro dia de la despedida, yo venia como de
costumbre del trabajo, eran las cinco y media de la
tarde, me sorprendié ver a Prima en la puerta de su
casa, esperandome, estaba llorosa y muy asustada,
me aguantd y le dije:

—Prima, ;qué te pasa mi amor?

—Luis, mi vida, tu papd, bebido, peleé con
mamad y descubrié lo nuestro. Mi mamd, furiosa, le
dijo que si ella hubiera sabido que td habias venido a
mi casa con intencién de enamorarme no te hubiera
aceptado; le mandé a tu mama una pollita que ella
me habia regalado y a ti el reloj. Luis, mi amor, no
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vayas a Maracaibo, no podria vivir sin ti, te quiero
mucho y tu ausencia me mataria. Seguramente mi
mamd te volvera a despachar. Por favor, Luis, no te
vuelvas a ir como lo hiciste cuando teniamos trece
afos, te lo pido de todo corazén; quiero seguirte
viendo y lloro mucho.

—Mi Prima, tranquila, no te desesperes, mi
vida, te prometo que ya no me iré para Maracaibo,
no te abandonaré por nada ni nadie en este mundo.
Ten fe en mi, que te adoro, mi cielo, —y se sinti6
mas tranquila.

—Gracias, Luis mio. Sabia que ibas a reaccio-
nar asi.

Nos despedimos y segui mi rumbo. En la ter-
cera casa me estaba esperando su mama y una vez
mids después de detallarme todo lo sucedido con
papd, me pidié que no visitara mds su casa; mucho
menos que volviera a ver a su hija. Le garanticé lo
primero, pero lo segundo era imposible, porque
ya este amor habia avanzado mucho y no éramos
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nifos, y me fui pensando en la forma de seguir
viéndonos y empezaron las cartas de amor.

Miquerida Prima:

Qué dolor tan grande no verte como de costumbre.
Hoy empieza nuestro gran calvario de amor. Una vez
mds tu mamd se salid con la suya. Me prohibic visitar su
casay a ti que no te volviera a ver, le dije que no le garan-
tizaba lo segundo, porque no éramos nifios y estdbamos
enamorados y te lo confirmo mi vida. Esto nos va a costar
muchos sufrimientos, porque no vernos es un gran casti-
g0, no puedo conformarme con tan sélo escribirte, te amo
demasiado Prima.

Jamds habia conocido un amor tan grande y tan sin-
cero como éste. Dios y la Virgencita del Valle tienen que
ayudarnos, no tengo valor para perderte, preﬁero morir,
pero tino lo aguantarias porque sé que me quieres dema-
siado. Prima, tenemos que buscar la forma de vernos. Te
seguiré escribiendo todos los dias.

T2 amo

Luis.
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Mi Luis querido:

Ya me tenias acostumbrada a esperarte todas las

noches,cuando regresabas de clases. ;Y ahora?

Recibi tu carta, c6mo decirte que senti dos cosas: una,
mucha felicidad al saber que no me has defraudado. Una
ez mds, siento que me quieres mucho y esto hace sentirme
muy bien, al igual que yo, cada dia te amo mds. Tii eres
todo para mf, sin tilavida no tiene sentido, el destino nos
guierg casz‘igar, pero nosotros adelante mi amor; lo otro es
que tenemos que Vernos, 1o podemos seguir ast, mamd me
castigd, me prohibic las salidas, me amenazd con enviar-

mea Caracas o Cumand.

Todo para que deje de verte, esto es imposible vida mia,
te quiero demasiado, si hubieras visto lo triste que me puse
cuando le mands a tu mamd la pollita que ella me regals
y a ti el reloj; gudrdalo que volverd a mi poder. Luis, si
esto es amor, bienvenido sea. Nunca pensé que mi corazon
pudiera sentir algo tan bonito, como lo que estoy sintiendo

por ti. Parece que fueras parte de mi vida, te siento algo
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muy mio al cual no podré olvidar nunca, lo eres todo para
mi; me das ganas de seguirte escribiendo toda la noche y
siempre te hablaria de lo mucho que te quiero.

Hastaluego mi vida,

fuya

Prima.

Asimismo pasamos un tiempo, yo le escribia
en la mafana con un amigo y ella me contestaba
en la tarde con la comadre Juliana. Algunas veces,
cuando iba a buscar la contestacién, ésta me espe-
raba con 7oddy, avena, etc., que le daba para que me
prepararay le decia:

—Comadre, higale esto a Luis, ya que yo no
puedo. Esto me parte el alma, no puedo vivir sin él,
es lo mds grande que me ha pasado, estoy loca por
ser su esposa y atenderlo como €l se merece. Pobre
Luis, estoy sufriendo mucho, nos queremos tanto y
no podemos estar juntos, triste destino gverdad?
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—No se desespere, comadre Prima, que arri-
ba estd el que pa’bajo ve, la Virgen del Valle no los

desampara, no se preocupe que yo le atenderé bien.

Bajo esta situacién tan incémoda que estiba-
mos viviendo, no vernos era grave: los celos hicie-
ron su aparicién. En una oportunidad me enteré
por dos personas intrigosas y envidiosas, que estdn
muy lejos de comprender lo que es el verdadero
amor, que un comerciante muy conocido la visita-
ba con intenciones matrimoniales, el cual contaba
con el visto bueno de sus padres. Me cayé muy mal,
senti celos, me puse furioso y le hice la siguiente
carta:

Prima:

Olvidarte, ni yo mismo lo creo. Hoy, no hay carta ca-
rifiosa, todo se ha derrumbado en mi, estoy destrozado,
nunca pensé que (i ibas a traicionar algo tan bonito como
lo es nuestro amor. Me enteré que Modesto Gonzdlez te

visita Y que muy pronto te vas a casar con él, crei en tu
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amor, pero estaba ciego, si alguna vez me quisiste, olvi-
dame ya. Yo ya lo he hecho.

Adios

Luis.

En estos términos hice esta carta, se la envié y
al llegar al trabajo me fui directamente al bafio, a
llorar, arrepentido, de lo que habia hecho y me dije:
Dios mio, la he perdido, squé hice? En un segun-
do he acabado con mi vida, si nos queremos tanto
¢por qué tenemos que terminar asi? En sus manos
estaba todo. En la tarde fui por la contestacién, la
comadre me dice:

—Compadre ¢qué le pas6? La comadre estd
desesperada por su carta, es un mar de llanto, con-
téstele rapido, se puede agravar, esa mujer lo quiere
mucho. Usted es y serd siempre su tinico amor. Asi
me lo ha dicho en varias oportunidades.

Al sentirme muy feliz por su contenido, senti
mucha rabia conmigo mismo, por haber dudado
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de ella. Qué peligrosos son los celos; ésta fue la
respuesta:

Luis mio:

&Por qué me haces esto sabiendo lo mucho que te quie-
r0?

Yo si seré carifiosa con mi carta porque fengo mi
conciencia limpia y tranquila. S¢ que estds equivocado
con la tuya, pero me estds haciendo pasar por un mal
momento; al recibir tu carta fui sorprendida por su con-
tenido. Como siempre esperaba, seria bonitay carifiosa,
no una carta de despedida de amor, eso no existe entre
nosotros. Me fui a llorar al altar, a pedir por nuestro
amor, a decirle a Dios que esto no podia ser cierto; tii no
puedes abandonarme en el preciso momento que mds te
necesito, porque te quiero Luis, te juro que mi amor es
sincero, Yy noverte seria morir. Contéstame por. fm;or.

Es totalmente falso que esté enamorada de ese sefior.
Viene a mi casa como amigo de mis padres, le gusto, pero
yo seré solamente tuya.

Prima
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Mi Prima querida:

gVerdad que sime perdonas?

No tengo las palabras suficientes para pedirte perdon,
pero sé que me quieres muchoy sabrds hacerlo. Menos mal
que diste respuesta inmediata, mi vida; caso contrario,
me hubiera vuelto loco de arrepentimiento, pero fe juro
que te amo con todas las fuerzas de mi alma. Después de
enviarte esa carta me fui al trabajo a lorar, por el tre-
mendo error que habia cometido, a pedir un milagroy se
me dio. ;Qué grande es Dios!, no he debido dudar de ti,
sabiendo lo que nos estd costando mantener y agrandar
este amor; mivida, adelante. No ha pasado nada, perdo-
name, st, triunfaremos.

Mouchos besos

Luis.

A veces su mamd la sorprendia llorando, esta-
ba sufriendo en silencio y le decia:
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—Seguramente estds llorando por Luis sver-
dad? Ese hombre no te conviene, no tiene nada que
ofrecerte, es un limpio.

—51, mamd, pero nos queremos, que es lo mas
importante para mi. Ademds, Luis es bueno, tra-
bajador, estudioso, tiene buen futuro.

Estas discusiones se presentaban con frecuencia.

Mi papd, enterado de esta situacién, que esta-
ba viviendo su hijo por tan hermosa mujer, hizo la
siguiente composicion:

Sufrimientos de amor

Sufrimientos de amor y de inocencia
son los que amargan a mi triste vida
solo te pido que tengas paciencia

que Dios si tarda, pero nunca olvida.

Castigarte han sabido y con dureza

porque tu amor se lo pusisteaun  jornalero
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verdad que st, no soy de tu nobleza

perosisoy, pobre, honradoy caballero.

Desde muy nifio, tii sabes que te he amado
COTL AMOT, CON LeYNUTA Y CON ESTMETO
pero tus padres, a mi me han despreciado

porque no tengo niﬁnca, nidinero.

Eldineroesel que hoy en dia
el avaro lleva en el pensamiento
peroyo que te quiero vida mia

sabré calmar por ti mi sufrimiento.

Esta composicién mas tarde se convertiria en
cancién, por su contenido tan profundo y sincero.
Se trata de dos seres que se aman, que llenan los re-
quisitos necesarios para ser felices y fundar un ho-
gar ejemplar de unidad y comprensién en la familia
venezolana, que tanto lo necesita.

Cartas ibanyvenian, pero teniamos que vernos
y aella le ocurrié algo increible (a veces las mujeres
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tienen mds ideas que el hombre): me envié una nota
’ « . .

que decia: “Luis, te espero esta noche en las casitas

nuevas, no falles, por favor. Te quiero, Prima”.

Recibi la nota, pero me parecié imposible y
no asisti a la cita. El dfa siguiente recibi otra nota:
“Luis ¢qué te pasé anoche? Me quedé esperandote.
No falles hoy, estoy desesperada por verte”.



Entrevistas nocturnas

Analizando la situacién no me quedaba otro
remedio que asistir a la cita. Esa noche al regreso
de la escuela me acosté temprano, no podia dor-
mir y me levanté a las 11 pm, con mucho cuidado,
porque a mi lado estaba durmiendo mi abuela y
me trasladé a las casitas nuevas; a esperar ese gran
momento que se aproximaba: ver a mi Prima, era
lo mas hermoso e importante para mi. Llegué, me
paré en la ventana a mirar hacia su casa, de pronto
veo a una mujer con pafo blanco en la cabeza que
brinca la cerca de cardén, cruza el terreno don-
de se juega béisbol, salgo a recibirla como a unos
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diez metros de la ventana, se viene a mis brazos y
sollozando me dice:

—Luis, mi amor querido, tanto tiempo sin
verte, te quiero mucho.

—Prima, vida mifa, déjame abrazarte muy
tuerte, eres lo mds grande que tengo en la vida.

Nos abrazamos y nos besamos, éramos en ese
momento los dos seres mis felices del mundo, sin
pasar por nuestras mentes el deseo del sexo; nos
queriamos mucho y habiamos jurado que se en-
tregaria a mi cuando fuera mi esposa y éste era un
juramento de amor, muy sagrado para nosotros.

Empezamos a hablar, entre otras cosas nos
deciamos:

—Luis, nos queremos tanto y desde nifios.
¢Por qué el destino se ha empefiado en interrumpir
un amor tan grande como el nuestro?

—:Me quieres mucho, Prima?
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—Con todas las fuerzas del alma.

—Lo suficiente como para ser mi esposa?

—~Claro que si, mi amor, ¢por qué esa
preguntar

—No sé, se me salié. A lo mejor serd que se
aproxima ese acontecimiento tan deseado, es el
proximo paso.

—CQjald y asi sea, Luis.

Nos despedimos, era tarde, ninguno de los dos
queriamos separarnos.

Y asi empezamos a vernos por lo menos cada
tres noches: suefios, esperanzas, abrazos, besos, pro-
mesas, llantos, risas y planes; entre ellos, tener hasta
seis hijos, la primera se llamaria Dunia Margarita
por ser su segundo nombre. Habldbamos de tener
nuestra propia casa, con un jardin floreado, lleno
de muchas primaveras y ella estaria todas las tardes
esperdindome, rodeada de nuestros hijos. Cémo nos
amabamos. No me explico, squé mal hicimos?, ¢por
qué el destino me la arrebatd tan joven, tan bella, tan
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buena, tan bondadosa? Pero asi son las cosas. Si esta
historia de amor fuera al cine, qué bien quedaria esa
bella cancién E/ dia que me quieras.

Las casitas nuevas eran un grupo de casas
construidas por el Banco Obrero, todavia sin
puertas, por lo tanto desocupadas. Este fue el lu-
gar propicio para vernos, sucedieron cosas como
éstas: una noche cuando esperaba a Prima, vi a
una mujer alta, delgada, vestida de blanco trans-
parente; pasaba por el centro del terreno via al
hospital Luis Ortega, la luna estaba clara, no senti
miedo. Otra vez vi pasar por el mismo sitio cua-
tro hombres vestidos de negro con sombreros de
cogollo, cargando una urna, también via al hospi-
tal. Tampoco senti miedo. En otra oportunidad,
estdbamos juntos en las casitas cuando vimos un
caballo blanco en la parte de atrds de la casa, en un
terreno también se jugaba béisbol como a una cua-
dra; de pronto volvemos a mirar en cosa de segun-
dos y volvemos a ver el caballo blanco, como a diez
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metros de nosotros. Esta vez si sentimos miedo y
nos fuimos temprano.

Esto parecia como un aviso de lo que iba a su-
ceder. La esperaba un domingo, muy cerca habia
una parranda, de pronto se acercaron unos perros
y al verme empezaron a ladrar; hicieron tanto es-
cindalo que los hombres emparrandados salieron
a averiguar lo que sucedia, me asusté, pero se me
vino una idea; cuando los rascaitos llegaron a la
ventana, les dila espalday me puse en cruz, pegado
ala pared interna de la casita. Cuando éstos me vie-
ron, se asustaron y salieron gritando y en sus gritos
decian que en las casitas nuevas habia un muerto y
se les pasé la pea. Y yo aproveché para salir corrien-
do también, pero para mi casa. Prima no asistié a
esa cita, pero el otro dia se enterd de la aparicién del
muerto en las casitas nuevas, era el comentario ge-
neral de la comunidad y disfruté mucho al pensar
que ese hombre era yo.
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Me encontraba parado en la puerta del nego-
cio, mientras el sefior Chuito escribia. Eran como
las tres de la tarde cuando veo a Prima que se viene
acercando y le digo:

—Y esta sefiorita tan bella ;qué hace por aqui?
Su contesta fue inmediata:

—Vine a visitar al hombre que mds quiero en
lavida.

—Y se puede saber quién es ese afortunado, el
hombre que sea amado por una joven tan hermosa?

—Bobeo...

—NMi amor querido ¢cémo estds?, scémo lo-
graste venir hasta aqui?

—Fui a dar un pésame a un familiar y aprove-
ché para venir a verte mi amor y a recordarte que
esta noche tenemos cita. Me haces mucha falta,

Luis.
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Estdbamos a cinco dias de casarnos, ambos lo
ignordbamos, asi es el destino. Mir6 hacia dentro y
vio una cama que estaba en exhibicién, le llamé la
atencién y me dijo:

—Luis, esa cama estd bonita, me gusta para
los dos.

—:Verdad Prima? A lo mejor serd, ojald y no
se venda todavia para que se cumplan tus deseos.

—Por cierto Luis, me enteré sobre la apari-
cién de un muerto en las casitas nuevas. Si supieras
cudnto disfruté al pensar que eras td, mi vida.

—5Si, Prima, tremendo susto que pasé —de
pronto llega “Rico, Rico” con sus famosos helados.

—NMi amorcito querido, ¢quieres helado?

—Si, Luis.

—De qué sabor?

—De mantecado y ¢ta?

—De tamarindo.

Y disfrutamos los dos de ambos sabores.
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—Qué feliz me siento, Luis, quisiera estar
siempre contigo.

Mi respuesta fue:

—Aguanta mi vida, aguanta.

—A qué hora sales, Luis?

—A las cinco.

—Quisiera esperarte para irnos juntos, pues
me siento muy bien con tu compaiia; pero sali tem-
prano y mamd puede sospechar por mi tardanza.
Me voy, nos vemos mafiana (cambiamos la fecha,
porque nos estamos viendo hoy).

—Prima mia, me voy a acostar temprano para
pensar y sofiar contigo, ademds, esperar con ansias
el dia de mafiana para verte nuevamente, mi cielo.
Te quiero mucho.

—Yo también. Adiés.

La segui con la vista hasta que cruzé la esqui-
na de don Manuel Rodolfo, calle San Nicolds con
Guevara.
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Simén Milano, el popular “Rico, Rico” con sus
famosos y sabrosos helados de las mejores frutas
margaritefias: jobito, tamarindo, catuche, nispero,
mangos, etc., para el disfrute de los porlamarenses.
Por la mafiana la exquisita chicha de Juan Salazar
“Juan chichero”, por las tardes los helados de “Rico,
Rico”y porlas noches en la Plaza Bolivar, las tortas
dulces de Modesta y las torrejas de Camila, sobre
todo los viernes cuando habia retreta con la banda

del maestro Lino Gutiérrez. Qué Porlamar tan be-
lla... sverdad?

Prima llegé a su casa, su mamd la estaba espe-
rando para regafiarla por su tardanza y le dijo:

—Seguramente fuiste a ver a Luis sverdad?
Hasta cuando vas a seguir con esos amores que no

te convienen.

Su respuesta fue inmediata:
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—Hasta que deje de quererlo, mami, y eso lo
decide solamente el corazén, ademds yo no estaba
viendo a Luis.

El martes asistimos a la cita convenida, nos
sentfamos muy bien. Para ella estar conmigo sig-
nificaba felicidad, tranquilidad y seguridad; no asi
en su casa.

Se lleg6 el viernes, estdbamos parados con-
versando en la ventana y mirando hacia su casa,
de pronto vemos que encienden las luces, Prima se
pone a llorar y me dice:

—NMe descubrieron, Luis, y ahora qué
hacemos?

Le dije:

—Vamos por la calle Zamora, para que entres
por la puerta de atris.
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Estidbamos muy nerviosos; efectivamente fue-
ron a su habitacién y la cama estaba vacia y empe-
zaron a buscarla. Cuando vamos pasando frente a
mi casa mi papd me llama y me dice:

—Luis, vente, ya todo se ha descubierto. Los
padres de Prima vinieron a buscarla, pues pensaron
que se encontraba aqui.

Al frente viven unos tios de ella ylallaman:
—Prima, véngase —Tle dijo su tio.
No queriairse. Le dije:

—Mi amor, ve con ellos ¢si?... mafiana vere-
mos mi vida.

Y me fuia casa, mis padres me contaron todo lo
sucedido. Me acosté casi a las cuatro de la mafiana,
me levanté muy temprano y me fui con mi papd al
mercado a tomar café y Toddy respectivamente. De
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alli al trabajo, por primera vez llego tan temprano,
alas 6 am, y terminaron las visitas nocturnas.
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Matrimonio feliz

26 de marzo de 1948, sibado. A mi jefe le
extrafié mucho que llegara tan temprano, pero ya
estaba enterado de lo sucedido la noche anterior.
Empecé mis labores normales, me acerco a la puer-
ta del negocio, eran aproximadamente las 9 am y
veo a tres hombres muy bien vestidos que se vienen
acercando: el papd de Prima y dos tios, después de
saludar al sefior Chuito, su papd, me dice:

—Luis spor qué lo hiciste? Te tengo tanto ca-
rifio y confianza. ;Qué pasé?

—=Sefior Guillermo, desde hace tiempo quie-
ro a su hija, pero su mama no me acepta, tenfamos
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que vernos y ésta era la unica forma de hacerlo;
pero le juro que su hija estd virgen, laamo demasia-
do para deshonrarla, puede buscar un médico y lo
comprobara.

Me contesté:

—35i, Luis, te creo, pero ya el vulgo se enterd,
tendrdn que casarse—miré al sefior Chuito, pensé
ylarespuesta fue inmediata:

—LEst4 bien, sefior Guillermo, me casaré.

Entonces vamos y salimos rumbo a la prefec-
tura. Esta estaba llena de curiosos dentro y fuera.
Ya Prima estaba alli, mi pap4 estaba dando mis da-
tos al prefecto sefior Rafael Moraos y al secretario
sefior Francisco Sudrez Gonzilez. Tomé asiento a
sulado, estaba callada, asustada, nos miramos muy
tiernamente, nos sonreimos y en voz baja le dije:

—Mi amor, sc6mo estis?
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—Un poco nerviosa pero muy feliz, dentro de
poco seré tu esposa y esto me hace sentirme muy
bien. Estamos cumpliendo nuestro juramento, he-
mos triunfado Luis.

Y empieza la ceremonia del casamiento por
civil: hemos cumplido por la ley de los hombres,
ahora tenemos que pensar en el matrimonio por la
iglesia, como habiamos jurado hacerlo en el Valle
del Espiritu Santo, al pie de la Virgen. Habiamos
encargado los anillos a la joyeria del sefior Daniel
Carrefio. Fue pasando el tiempo y no se realizé el
matrimonio por la iglesia. En la ventana de la pre-
fectura, la gente aglomerada aplaudia, criticaba y
admiraba el matrimonio de los dos jévenes de tan
sélo dieciséis afios cada uno, uniéndose por civil.

A Prima sus familiares se la llevaron para su
casa. Yo tenia una gran tarea que efectuar: buscar
vivienda, muebles y licores para celebrar tan mag-
na fecha. Consegui una casa alquilada por veinte
bolivares, hablé con el sefior Chuito (mi jefe) sobre
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la cama que a Prima le habia gustado (qué suerte,
no se habia vendido) y su respuesta fue aceptada.
Al frente del negocio habia una agencia de festejos.
Alli se arreglé el problema de la celebracién.

Bueno, desde alli empieza mi responsabilidad
de hombre casado; una vez concluidas estas dili-
gencias busque a Tomds Aquino, hombre fuerte
que tenia una carreta tan grande como él y empezé
el transporte. Cuando pasaba por el negocio de mi
tocayo, Luis Guillermo (hermano de Prima), me
llamé el Sr. Guillermo (mi suegro) y me dijo:

—Luis, spara qué buscaste casa alquilada si ta
sabes que tengo tres y una es para ustedes?

—Pero sefior Guillermo, deseamos vivir
independientes.

—DMira, Luis, no hay pero que valga. Ustedes
sevan avivir a mi casa.

—LEsta bien, sefior Guillermo, asi ser4.
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El sefior Guillermo ignoraba mis relaciones
con Prima, pues se lo pasaba viajando para tierra
firme, por eso le extrafié y le sorprendié que ella se
tugase conmigo. Luis Guillermo tenia un abasto-
bar, con pista bailable. Los fines de semana acos-
tumbraba poner fiestas con musica de viento, me
encargé que por teléfono llamard al maestro Au-
gusto Fermin a La Asuncién, para confirmar la or-
questa del mencionado maestro. Cuando se estaba
efectuando el baile habia mucha gente en la barra,
algunas veces yo le ayudaba al sefior Guillermo,
admiraba la paciencia que tenia para atender a
tantos clientes. Naturalmente, que antes de casado
con su hija.

Indudablemente que para hablar de Margarita
no alcanzaria el tiempo, ya que tienes tantas anéc-
dotas agradables que recordar.

Y continuando con el transporte, le dije a To-
mds Aquino: “A cambiar de rumbo, Tomads, que
la fiesta va a empezar”. Empez6 el brindis. Prima
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estaba con su mamd, ésta no queria que se fuera
a vivir conmigo; naturalmente que tenia una po-
sicién errada, pero yo fui paciente, segui con mis
amigos celebrando miboda. Cuando todo terming,
me fui a dormir a casa de la familia Rojas-Marcano
(padres de Fernanda), éstos me tenfan mucho ca-
rifio. El dia siguiente, domingo 27 a las once de la
mafiana, mi cufiado Luis Guillermo fue a buscar-
me para que fuera a almorzar con mi esposa, ha-
bian logrado que su mama entrara en razén; Prima
me esperaba, por primera vez ibamos a almorzar
juntos (asadura guisada). Me djjo:

—Luis ¢cémo estds?, ;dénde pasaste la noche,
mi amor? No he dormido tan sélo pensando en ti,
muy preocupada por la actitud de mi mamd y sin
saber cémo habias reaccionado tu.

—Prima, esposa querida, primeramente recibe
el primer abrazo y beso de tu esposo que te quiere
—y asi fue: largo, tierno y muy sentimental—.No
sabes cudnto lamenté al brindar con mis amigos,
y no contar con tu presencia, pero pasé la noche
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bien, muy seguro de tu amor, me fui a dormir en
casa de la familia Rojas, no pienses mal, mi amor.
Fernanda tiene su marido, me senti feliz, mi tocayo
me buscé, mds aun cuando me dijo que viniera al-
morzar contigo.

Estidbamos rebosantes de felicidad.

—Luis, ahora juntos y esta vez serd para
siempre.

—Asi serd, Prima mia, nada ni nadie podrd
separarnos.

Qué lejos estdbamos de saber que esto no seria

asi, pero seguimos adelante, manteniendo esta di-
cha al maximo.
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Ya casados...

Duré poca la estadia en la casa de sus padres.
En varias oportunidades la encontré llorosa, ya
su familia no la trataba como antes, le decian que
como ya se habia independizado, fuera buscando
los utensilios necesarios de una pareja casada. Tomé
la decisién de mudarnos y alquilamos una casaenla
calle Veldsquez, por 50 bolivares de arrendamien-
to mensual. Nuevamente busqué a Tomds Aqui-
no para que nos hiciera la mudanza. Ese dia por
primera vez Prima sale de su casa, la hija mayor,
la consentida de su hogar. Se mostraron indiferen-
tes ante su partida, no era que no la querian, todo
era parte del rechazo por haberse casado conmigo.
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Sin embargo, la noté tranquila, valiente, decidida,
muy consciente del paso que estaba dando, miran-
do siempre hacia delante. Salimos a buscar nuevos
horizontes, pensamos que con la ayuda de Dios yla
Virgen del Valle, ibamos a ser muy felices, nuestra
unién eralo mas importante, eso era suficiente para
fortalecer nuestro gran amor.

Una vez instalados en nuestra nueva residen-
cia, empezamos a llevar nuestra vida normal de
casados, las relaciones con nuestros vecinos eran
excelentes, conocimos ala Sra. Guadalupe Carrefio
“Guala” extraordinaria persona, nos queria mucho.
Prima regularmente por las noches seibaasu casaa
escuchar novelas, yo algunas veces la acompanaba.

Empezamos a visitar a nuestros padres, iba-
mos al cine, a las fiestas patronales (Virgen del
Valle y Virgen del Pilar en Los Robles). En varias
oportunidades fuimos padrinos de bodas en la
comunidad; algunas noches nos sentidbamos en la
calzada alta del cementerio (nos quedaba cerca) a
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conversar del pasado, del presente y del futuro; bajo
la luna hermosa y tan clara como el dia, nos gus-
taban mucho esas canciones del maestro Augusto
Fermin: Quisiera, Noche ideal.

Recordamos que cuando éramos nifios formé
un comité de amigos “pro defensa de Prima”. Esto
era con la intencién de defenderla de otros jévenes
que venian a molestarla o a enamorarla; tomamos
precauciones, por aquello de que el que no cuida lo
que tiene a pedir se queda.

—Prima, ;td sabias que la primera vez que me
puse zapatos fue cuando fuimos al cine a ver la pe-
licula E/ pesion de las animas? Teniamos doce afios.

—Luis, ¢te acuerdas cuando fuimos a Caracas,
que la noche anterior te pusiste a cantar con Angel
Noche de Mar?

—S1, mi amor, estaba muy triste por tu partida
y a propésito, Prima, si el sefior Manuel Estrada
hubiese venido a casarse contigo, ¢qué hubiese
pasado?
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Ella responde:

—DBueno, se hubiera ido por donde vino con
las manos vacias. Y td Luis ;qué hubieras hecho?

—No me quedaba otro remedio que robarte, si
tus padres insistian en la boda.

Responde Prima:

—Me complico con el robo y me voy contigo,
qué respuesta tan acertada sverdad?

—Prima ¢qué pasé la noche que tu mama nos
sorprendié besindonos a los trece afios?

—DMe pegé y estuvo a punto de enviarme a Cu-
mand con mi hermano mayor. Menos mal que no
volviste, en caso contrario, me hubiese mandado.

Finalizando parte del pasado; entramos al
presente y nos encontramos que entre tantas cosas
bellas y hermosas, qué te parecen estas canciones
como Pesar, Las pilanderas y Maibd, cantadas por
Alcy Sanchez. Olvidame, Caminos de ayery Sin ti,
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por José Luis Moneré. Taboga, Dolor cobarde y El
limpiabotas por Casino de la Playa. Desesperanza,
Cerca de ti'y Una noche contigo, por Alfredo Sadel.
Rayito de Luna, Caminemos'y Un siglo de ausencia,
por los Panchos. Diez arios, Noche de ronda y Ora-
cion caribe, por Tofia La Negra y asi sucesivamente;
melodias que a diario se escuchan por la radio y los
fines de semana bailaban en los bares familiares de
El Trocadero, Dancing Paris, Chilo en Punda; La

Maricutana de Julio Lunar y el de Luis Guillermo.

—Y con respecto al futuro, ¢qué me dices
Luis?

—Primeramente seguir amandonos mucho,
ir pensando en vivienda propia en la cual poda-
mos iniciar un negocio que nos dé para vivir c6-
modamente con nuestros hijos y asi olvidarme de
ese viaje a Maracaibo. No tengo deseos de salir de
Margarita donde te tengo a ti, a mi familia, y yo
quiero mucho a mi isla. Ademis, en cualquier mo-
mento me anuncias lallegada de Dunia Margarita,
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y tenemos que irnos preparando para hacerle un
gran recibimiento, jverdad mi amor?

—51, miloco querido.

—Prima, se acerca la hora de ir a dormir; pero
antes te voy a contar una pequena historia del drbol
del amor: “Se encontraron dos semillas, el destino
se encargd de sembrar y regar, a los trece afios ya
convertidas en un arbol, trataron de marchitarlo y
lo consiguieron por dos afios; pero el destino lo si-
guié regando y volvié a florecer, floreci6 porque era
muy fuerte y firme, sus raices habian nacido para
estar siempre juntas y eso no lo podia evitar nadie,
precisamente porque era el drbol del amor”.

—LEse arbol se parece a nosotros, Luis.

—Somos nosotros, Prima.

—Qué tierno eres, por eso te quiero tanto.

Siempre apasionado por el béisbol, formé el
equipo Estrellas del Norte BBC. Un domingo fui-
mos a jugar a Juan Griego, ganamos el juego, rebo-
santes de alegria por el triunfo obtenido, veniamos
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echando vivas en un camién de volteo, nos desvia-
mos por Los Robles,pasando por la prefectura. A
uno de los faniticos se le ocurrié lanzar piedras a
la misma, esto ocasioné que al siguiente dia (lunes)
averiguaron quién era el responsable del equipo y
naturalmente me detuvieron a mi. Primera vez,
después de casado que me separo de Prima. Eso
fue muy duro para ella, mi mama la acompané esa
noche; al otro dia, el martes, me dieron libertad y
cuando llegué ala casa me recibié llorando, por ha-
berla dejado sola. Qué sentimental sverdad?

Hablando de deportes viene a mi mente el re-
cuerdo de un equipo de béisbol, el mejor de la isla
para ese entonces, se trataba de los Cachorros BBC.
Alli participaban jugadores como Jestus Aguilera,
Lorenzo (Varén) Ramos, Ramén Antonio Sa-
lazar “el terrible Pelén” y “el Mocho” (tremendo
pitcher). Fundé el Avensa BBC, con la unica in-
tencién de quitar el invicto a los Cachorros. Hablé
con Humberto Rosario, gerente de la Linea Aérea
Avensa para que me consiguiera algunos de los
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implementos como guantes, bates, caretas, petos...
etc. Por cierto en estas gestiones, mi buen amigo
y compaiiero de trabajo, Felipe “Lipe” (Avensa)
Ferndndez me ayudé ante la directiva de Avensa.
Una vez obtenido estos enseres deportivos, preparé
el roster del equipo, el cual fue encabezado por Car-
los Moraos, (manager), Carlos “Barrigén” Gémez,
Hilario Rodriguez, Gonzalo Gonzilez, Jesus Vis-
quez (buen pitcher), Catalino Ramos, etc. Invité
a los Cachorros y el juego se efectué en el estadio
Porlamar con gran despliegue publicitario, a través
de la radio y volantes; este desafio lo ganamos cua-
tro por dos y no fueron los nueve ceros, por un error
de Carlos Gémez, jugando la tercera base; al dejar
caer flaicito con dos outsy dos corredores en base en
el octavo inning. Tremenda fiesta esa noche en la
tuente de soda El Trompillo, sitio cercano a los ci-
nes de Porlamar y Paramount donde se reunian los
deportistas, principalmente los domingos; mien-
tras empezaban las peliculas. Naturalmente que
esta alegria era por el triunfo obtenido y haberle
quitado el invicto a los terribles Cachorros.
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Y continuando con “ya casados”, en la mis-
ma calle Veldsquez compramos un terreno. Los
compaiieros del equipo de béisbol nos ayudaron a
limpiar (en convite o cayapa), mi papd me fabrica-
ba bloques y se empezd la construccién de nuestra
sofiada casa. Ya se le habia hecho recibo, comedory
dos dormitorios.

La intriga seguia aun cuando Prima algunas
tardes ayudaba a su mamd en el negocio. Pero noso-
tros indiferentes, solamente pensdbamos en nuestra
telicidad, con mucho amor, confianza, tranquilidad,
seguridad y alegria.

Una noche se desperté muy exaltada, llorando

y le digo:

—:Qué te pasa, mi amor? ;Por qué lloras?

—Luis, era que estaba sofiando, que td estabas
solo y yo ignoraba el motivo, y lloro porque me da
mucha tristeza dejarte solo.
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Y los dos nos abrazamos y nos pusimos a llo-
rar; nunca aceptamos la separacién, nos queriamos
demasiado.

Por eso el deseo de exteriorizar esta historia de
lavida real, para que quede constancia de este gran
amor. Particularmente me senti muy grande, orgu-
lloso de esta gran mujer, pensando siempre que esta
telicidad seria eterna. Nunca pasé por mi mente la
trampa que nos estaba preparando el destino, ese
mismo destino que tanto nos ayudo.

En Caracas habia un programa radial llama-
do Adivina la cancion, el cual era transmitido en la
Caravana Camel, que era dirigido por (y actuaba)
ese gran locutor venezolano llamado Victor Sau-
me y también participaba esa gloria venezolana,
Alfredo Sadel. Consistia en poner la musica y si
sabias cudl era la cancidn, escribias y te ganabas
una botella de whisky. Prima y yo que estibamos
pendientes del mencionado programa, ganamos
con Desesperanza de Maria Luisa Escobar. Nos

-126-



Luis Vicent

enviaron la bebida y se la regalamos al sefior Gui-
llermo, (papa de Prima), él siempre nos visitaba y
nos orientaba sobre cémo manejar nuestra parte
econémica.

Continuando con los paseos nocturnos y siem-
pre con esa luna transparente y hermosa nos detu-
vimos a conversar en la calzada del cementerio y
seguir recordando esos momentos gratos vividos y
por vivir, le pregunté:

—Prima, ;qué pasé con Yupo y Virginia?,
¢coémo sigue esa amistad tan bonita de los dos?

—DBueno, Luis, es sélo eso, tu lo estas dicien-
do: una amistad muy bonita.

Rodolfo Lépez (el terrible Yupo) gran amigo,
tenia una bicicleta que parecia un arbolito de Na-
vidad, luces por todas partes, parrilla, corneta, es-
pejo, etc., pero muy buena persona. Es parte de ese
Porlamar en donde se respira puro amor, romances
muy bellos, sinceros, sin ninguna mala intencidn;

-127-



Priva. RECUERDOS DE PoRLAMAR

donde todavia no se conocia esa maldita droga que
de no detenerse, acabard con nuestra juventud, lo
mds preciado de la humanidad; las peleas callejeras
se arreglaban a pufio limpio sin necesidad de recu-
rrir a armas blancas, y mucho menos de fuego.

E18 de agosto de 1948, ese dia sacaron ala Vir-
gen del Valle de la iglesia para llevarla a Cartpano.
Los pobladores del Valle del Espiritu Santo, en su
mayoria devotos de la misma, trataron de oponerse
para que esto no sucediera; tuvo que intervenir la
Guardia Nacional a calmar los 4nimos y evitar asi
hechos lamentables. Con asombro miramos hacia
el cielo la aparicién de una nube oscura en forma de
una concha de perla gigante, exactamente cuando
la procesién, acompaifiada por la Hermandad de la
Comunidad del Caserio Francisco Fajardo, pasaba
frente de la capilla de la Cruz Grande. Se encon-
traba en cumplimiento de su deber, el profesional
sefior Savinag, quien tomé la hermosa fotografia,
la que quedara como constancia de la veracidad de
este fenémeno que serd recordado en la posteridad.
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Anuncio de su embarazo

Anheldbamos tener un hijo, pasaron un afio y
nueve meses después de casados y se llegé ese gran
dia. En una oportunidad me dice:

—Luis, te tengo una gran noticia, sé que te va
a gustar mucho porque tanto td como yo lo esta-
mos deseando.

—:Qué serd, miamor?

—Que nos vamos a convertir en tres.

Todavia yo quedé pensativo, me grité pero muy
agradablemente:
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—Que estoy embarazada, tonto, que vamos a
ser padres, Dunia Margarita viene.
—Verdad, mivida?

Cuando me dice tonto, con ese tono tan dulce,
me acordé cuando teniamos diez anos que le dije:
“sabes que eres muy bonita” y me contesté: “men-
tiroso”, asi tan tierna, como pensando: “me estds

~ - ’
engafiando, Luis”. Y no era asi.

Esa noticia nos llené de felicidad, no hallaba
donde ponerla, tomamos todos los cuidados corres-
pondientes, empecé a buscar la forma de aumentar
mis ingresos econémicos, hablé con el sefior Ma-
nuel Vicente Rodriguez de Almacén de Variedades,
quien importaba bicicletas y éstas venfan desarma-
das y me ofreci para armarlas y asi ganarme un di-
nero extra.

El sefior Manuel Vicente colaboré conmigo
en ese particular, me las enviaba a la casa en ca-
jas de madera y yo aprovechaba las noches y dias
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festivos, ya que necesitaba esos ingresos para com-
prar la cuna y todo lo necesario para el nacimiento
de nuestra hija. El sefior Chuito aumenté mi suel-
do a 310 bolivares mensuales. La verdad era que
estaibamos contentos por el advenimiento, la mul-
tiplicacién nos hacia muy felices, ya que ibamos a
ser tres para querernos, me traje a mi abuela a vivir
con nosotros, pues ella nos queria mucho y seria de
gran ayuda para el desenvolvimiento del embarazo

de Prima. Y sellegé la fecha.
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Parto y enfermedad

El 11 de septiembre de 1950. Ese dia amane-
cié mal, ya con los dolores de parto, la noté muy
preocupada.

—DMi amor, sé que te sientes mal por los dolo-
res, pero por otro lado debes alegrarte por la llega-
da de nuestra hija.

—No sé, Luis, mi preocupacién no es tanto
por los dolores, es que tengo un presentimiento.

Pediun auto libre, antes de entrar al mismo, mi-
raba la casa con mucha insistencia, como pensando,
esta serd la ultima vez que la vea. Aqui fuimos tan
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felices. Y seguimos para la clinica Herrera-Hernan-
dez, consideré que era la mejor para ella. Al llegar
lallevaron directamente al quiréfano, antes la abracé
muy fuerte, desedndole lo mejor del mundo y le dije:

—-Suerte, mi Prima querida, te quiero mucho.
Su respuesta fue:
—Yo también, mi Luis.

Una vez dentro, procedieron a examinarla y no
era posible la realizacién de un parto normal. Se
decidieron por la via cesdrea, con tan mala suerte
que cuando efectuaban esta cirugia se fue la ener-
gia eléctrica. Tuve que salir urgente a la casa de mis
jefes a buscar una linterna de caceria, para conti-
nuar y finalizar la operacion.

Tuvo una nifia hermosa, la Dunia Margarita
sofiada, le dije:
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—Mi amor, qué linda es nuestra hija, se parece
alos dos, sus ojos, su mirada y su gracia son tuyasy
de mi, su pelo.

—:Verdad Luis? ;Cuindo me la traen?

—LEnseguida mivida—ry asi fue.

Pero Prima seguia mal, con fiebre muy alta,
los médicos me pidieron una medicina que no se
conseguia en Porlamar. Tuve que ir a Cartpano a
buscarla; por primera vez salgo de Margarita y en
avioén, le traje la medicina, se la aplicaron y la fiebre
continuaba. Los médicos decidieron enviarlaacasa,
consideré conveniente llevarla a la de sus familiares
por ser mas numerosay por lo tanto mejor atendida,
ala nina la cuidé mi mamd los primeros dias. Pri-
ma deseaba tenerla, era muy natural, se lallevé pero
ella seguia muy mal, la fiebre no cedia, sus padres
y yO empezamos a Ponernos muy nerviosos, vino la
desesperacién y las opiniones diferentes, sobre cuil
seria el mejor médico; continuaban gestiones y mds
gestiones, vinieron las discusiones a veces ofensivas
y yo a pesar de mi juventud (dieciocho afios), me
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mantenia firme; hasta que con todo el dolor de mi
alma y a Dios pongo por testigo, tuve que retirar-
me para evitar males mayores.

La nifia se enfermé de gastroenteritis, tal vez
le hacian falta los cuidados de su mama. Finalmen-
te muri6 en diciembre de 1950. A Prima la lleva-
ron al hospital Luis Ortega, la intervinieron en
el estémago, le extrajeron algo que nunca se supo
exactamente, es probable que haya sido una gasa
o pinza que le produjo la infeccién; el asunto era
que la esperanza de salvacién habia desaparecido,
el mal habia avanzado, se aproximaba lo peor, yo
tenia muchas ganas de verla y estar con ella, pero
sus padres habian prohibido mi visita y buscaron a
un vigilante: “Bobe”.

Una noche tuve que valerme del personal de la
cocina del hospital, y aprovechando un descuido,
entré a la habitacién y me llevé la increible sorpre-
sa: le manifesté mi inocencia y sincero carifo, el
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mismo de los diez, trece, quince, dieciséis y diecio-
cho afios respectivamente; le dije:

—Prima, mi amor, ;c6mo estds?
Y me respondié:

—A qué has venido, Luis? Yo no te necesito,
no te quiero, vete o llamo para que te saquen, me
has hecho mucho dafio, te has divertido, no te ha
importado mi enfermedad.

Punaladas que estaba recibiendo mi corazén
y me puse a llorar, sabia que esas expresiones no
eran sinceras, la habian llenado de mentiras, indu-
dablemente que su gravedad era doble; la causada
por la operacién y por la que llevaba en el alma (las
dos la mataron) pobrecita, no tenia salvacién, es-
taba muy herida, tenia rabia, estaba muy dolorida,
mis ldgrimas no la conmovieron; al menos no lo
demostraba externamente. Yo me defendia, no la
pude convencer, todo fue indtil e insistié que me
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tuera y sali con el alma destrozada, la maldad ha-
bia triunfado. Parece mentira que aquel amor tan
bonito, tan sincero, cémo se habia luchado para
lograrlo y momentineamente para ella habia ter-
minado, y ésta fue la dltima vez que la vi.

Muerte y ahora si. Todo se derrumbé “compa-
dre Luis”. Cuando los médicos consideraron que
ya no habia nada que hacer, la enviaron a su casa,
alli menos podria verla; es obvio que no me que-
rian, dia a dia se iba agravando, yo deseaba estar a
su lado, cémo sufriria ;Qué pasé Dios mio? Ella
no merecia este triste final, habia sido muy buena,
no merecia morir tan joven; y se llegé el fatidico
dia. Esa mafiana sali para la Aduana de Pampatar
con Virgilio Cedefio, a retirar una mercancia de
importacion.

Ella amanecié en sus ultimos momentos. Fue
visitada por una comadre de los dos, la sefiora Emi-
lia Mujica, madrina de Dunia. Primale pidié papel
y lapiz, estaba desesperada, nerviosa con deseos de
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gritar, sus fuerzas no le respondian, tomé el lipiz y
escribié estas palabras “compadre Luis”, fue todoy
cerro sus 0jos para siempre.

Nifios, jévenes y viejos en un solo llanto decian:
ha muerto Prima, la mujer mds buena del mundo,
que Dios la tenga en la gloria, donde estin los bue-
nos y justos, que asi sea. ..

Con la muerte de Prima habia muerto gran
parte de mi vida. Cémo podia yo seguir viviendo
después de haber sido tan feliz con ella, seguro,
confiado de su amor ¢;Dénde fallamos? Sillenamos
todos los requisitos necesarios que requiere el ver-
dadero amor.

Analizando sus tdltimas palabras llegué a la
conclusién de que queria verme en sus Gltimos mo-
mentos, pero ya no habia nada que hacer, demasiado
tarde, comprendié que no era posible, haber termi-
nado en dos meses (noviembre—diciembre de 1950)
un amor tan grande, construido en nueve afios.
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Regresé de Pampatar a la 1 pm Ella murié a
las 12:30 aproximadamente, me encontré con esa
triste noticia, me fui a casa y me recosté en un chin-
chorro a llorar, parecia que todo habia terminado
para mi; habia muerto mi gran amor, me desmayé
y me di un golpe muy fuerte en la cabeza. Fui auxi-
liado por el sefior Carlitos Moraos, (vecino) quien
dijo:

—Y todavia decian que Luis no queria a Pri-
ma, eso es mentira, nosotros fuimos testigos de lo
telices que fueron ese par de muchachos que mas
bien parecian adultos por el sentido de la responsa-

bilidad que llevaban en el hogar.

Yo, entre tanto, aturdido por el golpe que aca-
baba de recibir en la cabeza, mds el dolor que esta-
ba sintiendo mi alma por tan triste partida de mi
esposa, me preguntaba: ;Por qué tenias que ser tu,
mi Prima querida y nuestra adorada Dunia, quie-
nes pagaron con la muerte este lamentable error, el
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habernos querido tanto, es que acaso el amarse es
un error?

Su entierro fue muy concurrido, su familiay yo
invitamos por separado; ella se fue y yo scémo que-
daré? Pediré a mi Dios y a la Virgen del Valle que
me ayuden para seguir luchando por esta vidallena
de complicaciones e injusta, lo seguiré haciendo
por mi familia que tanto me necesita. “Se es grande
cuando alguien nos cree atil”.
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Después de muerta

Envista de esta situacién de soledad, acostum-
brado a la compaiia de Prima, aun cuando mis pa-
dres me dieron todo su apoyo y carifio; la situacién
cada dia se me hacia imposible y muy peligrosa, mi
salud se estaba deteriorando, no dormia, mucha
tristeza, llanto y pérdida de peso; a veces por las no-
ches iba al patio a mirar la calzada del cementerio y
laluna siempre clara, y recordaba que alli hace sélo
cuatro meses estibamos muy felices, disfrutando
de tan agradables conversaciones y lloré mucho al
pensar que hoy estd alli, pero no la volveré a ver ja-
mis. Si esto no es amor ;qué es entonces?
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Tomé la decisién de retirarme del trabajo don-
de habia permanecido durante doce afios, desde
los siete hasta los diecinueve afios. Le planteé la
situacién al Sr. Chuito (mi jefe), me comprendid y
acepté mi renuncia; me dio una carta de recomen-
dacién para el Sr. Simén Garcia, gerente de Ciga-
rrera Bigott, en Maracaibo.

Algunos comerciantes entre ellos Juan Miguel
Herndndez y J.J. Martinez al enterarse, me llama-
ron para ofrecerme trabajo, les manifesté que mi
problema no era de trabajo. Era que no soportaba
la pérdida de mi esposa, tenia que salir de Porlamar
tan querido o moria yo también. Mis familiares re-
cibieron esta noticia con mucha tristeza, no acepta-
ban mi partida, yo también me senti muy mal, pero
la decisién estaba tomada y asi sali de Margarita.

“Prima, desde nifios nos quisimos y ahora que

te has ido fisicamente, ¢qué haré sin ti? jQué les
diré a nuestros amigos que tantas veces nos vieron
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juntos y que fueron testigos de nuestro gran amor,
del cual me siento orgulloso!

iContéstame por favor!”
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Reflexiones

Indiscutiblemente que la causa de la muerte
de Prima se debi6 a la falla eléctrica que hubo en
el momento de la intervencién quirdrgica que se
le efectud en la clinica Herrera-Herndndez. Tam-
bién, los médicos se apresuraron al enviarla a su
casa sin haberse recuperado, es mds, estaba muy
enferma todavia. Ojald y nunca mas se vuelva a re-
petir un caso como éste, donde no hubo la energia
eléctrica de emergencia para esos casos, porque no
puede ser posible que se malogre una vida tan jo-
veny tan Gtil a la patria; en esa pareja habia buenos
sentimientos y por lo tanto signos de felicidad y
ejemplo para sus hijos.
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Hoy dia, que soy padre, comprendo en parte la
posicién de los padres de Prima referente a mi per-
sona, pues uno desea lo mejor para sus hijos. Por mi
juventud y mi situacién econdmica, pues tenia que
ayudar a mi familia, no era el momento de aceptar-
me. Ignoraban lo mucho que nos queriamos y era
en lo Ginico en que nosotros pensibamos, en nues-
tro amor, jamds vino a mi mente hacer algo inde-
coroso, siempre jugamos limpio. Cuando ideamos
vernos fuera de la casa, fue tan sélo eso, vernos, con
tan mala suerte que no la encontraron en su habi-
tacién y se tuvo que adelantar el matrimonio, pues
habiamos ideado hacerlo al cumplir veinte afos.

Quedardn algunas interrogantes, por ejemplo:
el reencuentro del 24 de diciembre de 1946 en la
iglesia fue la confirmacién de un amor iniciado
desde que éramos nifios. En esa Noche Buena de
Navidad se resolvié todo, fue una coincidencia
muy agradable y por lo tanto tenia el visto bueno

de Dios.
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E1 31 de diciembre de 1947 resolvi irme a Ma-
racaibo y regresar al cumplir veinte afios para casar-
nos. A lo mejor si hubiera efectuado ese viaje, seria
otrala historia. De acuerdo, pero mi papd descubrié
lo nuestro y Prima estaba segura de que su mamd
me volveria a retirar de su casa; llorando me pidié
que no viajara y no tuve el valor para negarme a este
pedimento.

Al casarnos debimos irnos a vivir a Maracaibo,
de haberlo hecho, nos hubiéramos evitado muchos
problemas; pero querfamos mucho a nuestra tierra
margaritefia, donde fuimos muy felices en tan cor-
to tiempo.

Cuando se le presentaron los dolores de par-
to la llevé a la clinica Herrera-Herndndez, por-
que consideré que era la mejor para ella, con tan
mala suerte que se fue la luz en el momento de la
operacion.
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Ese seria nuestro signo, la eterna separacion.
iDescansa en paz, mi Prima querida! Tu recuerdo
estard siempre conmigo.
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