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Prólogo 

Provincias desnudas es, efectivamente, 
una respuesta, un tango a dos voces musitado 
en silencio, desde el abismo de la intimidad, 
desde esa comarca ínfima y desolada, alcanza-
da y sufrida entre la sábana y el insomnio. 

Provincias desnudas es un solo poema, 
como lo es la vida, jalonado por pausas, in-
molado en entregas. “Quiero inventarme sin 
reposo” dice la poeta, extranjera de una sere-
nidad sin entrañamiento, de una cotidianidad 
sobrellevada sin poesía. Tal es el itinerario y el 
sacrificio de una celebración cercana al delirio. 

Este libro de Dayana Alastre, declaración 
ardua, tentativa de riesgo entre la desnudez y 
el entrever, escritura sustantiva y depurada de 
la expresión certera y sin ambigüedades, como 
toda poesía a salvo del adjetivo, sitúa desde ya 
a su novel autora en el camino de las fecundas 
confrontaciones. 

Enrique Mujica   





Un previo necesario...

El texto que sigue es la fuente de mi li-
bro, lo he recibido de manos del universo. Los 
poemas que nacieron de sus letras me enseña-
ron a esbozar la densidad de los sentimientos 
en las  imágenes de la cotidianidad. 

Dos universos se encuentran
el infinito espacio 
todo lo envuelve

el fragor en cada punto de luz
testifica y gesta 
el renacer de nuestra existencia

recibe la llama que resguardo en ti

te ofrezco mis manos 
perdidas en el terciopelo
de tu cuerpo
las mariposas 
que se posan en mi jardín



derramo en tu ser 
la miel de mi esencia
el rocío de oro corresponde
el bautismo de nuestro amor

mi hombría se viste 
de los mejores atuendos
cuando el cosmos escucha 
el ultimo gemido 

dos pasan a ser uno
un mundo nuevo ha nacido

Dayana Alastre
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I

En la galaxia íntima
de nuestra historia
como en jauría 
las sombras habitan
aún niegan su muerte
  
el infinito nos hereda
una celebración a tiempo 
para extraviar el dolor
y hallar justicia en cada constelación 

 mutilemos el afán desprovisto de enmienda 
quiero dedicarte el alma 
sin adjetivos 
en el mismo pañuelo 
de tinta y lágrimas

para que me encuentres 
recién lavada
en la feminidad del mar
y poseas la alquimia 
anclada en los senos 
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las raíces que abarcan 
el néctar de mi piel 
a salvo

el éxodo de mi voz
cesa en tu horizonte
ahora escucha 
el bálsamo de mi aliento
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II

Esta luna punza nuestra concordia
a un santuario de emociones
mi espíritu te lucha 

yaces a este futuro de penitencia
redimido en fotografías
invoco el abrazo del aliento
confinado a perecer
en el quejido de esta habitación 
hueca de ti
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III

Desanduve el purgatorio
las entrañas de mi aridez
bebí su alma confesa 
en el ardor del Olimpo

extiendo la codicia
el acto secular
indago tus letras
las perlas de mi cuerpo
acechan tu vigilia

las horas cabalgan los párpados

santifica el rosario de mis piernas
consolídame de todas las ausencias
escribe por fin
tu historia en mi boca
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IV

Me reconozco 
diminuta 
saturada de presagios

quién custodia ahora 
las voces de la noche
liberada en fotografías
azahares
resabios de sol
y escondites

el torso huérfano de pétalos 
se encrespa 
de noches ajenas
que piden abarcar 
los presagios 

para que te disuelvas en mis cabellos
y no te sostengas 
sin mi espesura
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V

El apremio en esta noche
alza 
el descaro de la luna 
diosa capaz  de hacer gemir la distancia 
regir el destino 
al nombre que lleva en su vestidura 

el lugar preferido
son los surcos del espejo
la superficie del perfume 
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VI

¿Qué hacen tus manos
para anclarse tan cerca 
del manantial 
de los celos?

¿desde cuándo tu barba 
no se alimenta 
del asalto
en la cerviz?

aguardo en las maderas
al reptil que camina sobre mí 
 y dispersa las flores 
en mis escrúpulos  

asfíxiame en tu voluntad
desándame 

muere conmigo
varias veces 
en las horas del verano
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VII

Líbrame del deseo
aplaca los gritos
de las venas
muerde la ansiedad

beso el aire
en los tejidos de tu piel

quiero derramarme en tu hambre
que mi cuerpo sea tu alimento
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VIII

Dónde se halla el valor para renunciar 
a los caminos que detienen el sudor

¿cómo erigir cavernas en la quietud?

equivoca el rumbo
espero tu entrada
las gotas de la noche
el hálito que baja en la niebla
la sonrisa de luna

en el este
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IX

Acatas e imploras la cotidianidad
que urge en tus piernas
mutilas las frases

el lápiz en tu mano suplanta
las voces que gravitan 

los párpados 
arropan los pasos 
que no das

el cabello se te hace sombra 
a mitad de la cara

las nubes cubren la piel 
es el abrazo provisto de distancia
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X

Me anudo a tu imperio

el desvelo se escurre
por el umbral de la carencia  
rastrillo los delirios

la piel 
hilvana la faena de cenizas 
con las que ocupas 
mis cavernas 
 
iré bajo la tierra
al asilo de tu rebelión  

sólo aguarda
en la fortaleza de piedras 
cubiertas de musgo 
y  silencio



26

XI

Una aureola de juncos
cuelga del cielo

confundo tus máculas 
con estrellas 
que se atan 
en las venas de esta noche 

cumples las profecías
de tu comarca
en este ritual de abrazos 

desgasto los sentidos
 
retornas a mi pequeña blusa  
las voces germinan en tus dedos
en el largo exilio
de mi abandono
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XII

En la fiebre estéril 
de mi gloria
tu cruz
hiela mi costado

hoja por hoja
te hice dios 
en un lívido himno 
de luciérnagas 
en el credo del aire 
en los metales sin herrumbre

me asfixia la noche
y todas las noches
en las que no podré beberte 

por qué te escondes 
océano de espigas

quiero ceñirme a tu espuma
a tus palabras al amanecer
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XIII

Vives aún en el concilio de mis ojos      
 
extiendo nuestro horizonte
a un enjambre de lunas 
colmadas 
de paz

  visto mi alma
con la antorcha de su fuerza

a ras del infinito 
mi vida
 mi poesía 
te requiere
el sol y tu piel 
se disputarán mis versos 

concédeme el espacio 
que emerge en los bordes 
de tu indulgencia  
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una vez más  
refúgiate en mi certidumbre
el abrazo sin fisuras
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XIV

Un cortejo de estrellas  
enciende esta ceremonia  

los espejos 
se suspenden 
para observar el azote 
de la quietud 

tu brújula 
forja nidos en mi vientre 
y el rocío de tu lengua
arde en este exilio  
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XV

Respeté tranquilidades
insomnios
pactos de media noche

limpié el cielo
con tu afán
el vacío con tu llanto

solo déjame andar un trecho más 
de tu mano
de tus piernas

que mi espíritu muera
en el surco de tu pecho
en el abismo torrencial 
de tu mirada
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XVI

Úntame 
tu desnudez
déjame libre de omisión
y de culpa 
escucha mi cuerpo 
el ímpetu de su olor
las cavernas que te aguardan 

quiero seducirte en el espacio  
que te haré 

en este cuerpo
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XVII

Las sospechas me destruyen
ausculto tus pasos
en otro continente
necesito dormir en tu pulso
en la tregua que se infiltra 
hasta doblegarme

solicito la mirada
en los rincones de tus aposentos
donde la textura de mi rostro 
te anida

sólo vuelve   

recibe de adelanto 
el perfume
la humedad de mis cabellos
la sangre que te verá

morir de viejo
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XVIII

Deja pasar la noche
acúnate en las palabras
bríndalas al niño que invoca
la dádiva de tu voz 
al huir

destierra el silencio
reafirma tu presencia
más allá de este lugar
de esta hora
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XIX

Tu mirada susurra en mi espalda

una vez más
te dispensas en mi amparo
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XX

En el dibujo de tus secretos
te desvistes con los ojos cerrados

 cabes en mi boca
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XXI

Una vez más te ofrezco 
mis provincias desnudas

Quiero celebrar el nacimiento 
que ofreces a mis ojos amarillos
la piel que ansiabas en silencio
 
Déjame escucharte
en los días que me faltan
abrazada a la certeza de tus labios
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XXII

Recibo el escándalo de tus besos
en la mirada
que me arropa

invoco los suspiros
que dejaste en el filo 
de mis lunares

golpeo en el silencio de tus manos 
la voz de la piel ausente
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XXIII

¿Dónde nace la nostalgia?
derribo los límites
hasta descifrar el sabor

viajas en los dedos
ahuyento el peso de la ausencia
la desamarro 
en mis venas

la luna porta su máscara
para confundir

escudo mi osadía
con la historia que mereces

relámpago de Dios 
en tus ojos 
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XXIV

Descansa el galope de los celos

¿qué figura los amaina?
 
las velas escurren
el exorcismo 
donde habitan los amantes

remolina tus latidos

culmina la entereza
sin que regrese la insensatez

renuncia al olvido:
espero hasta el último de los días
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XXV

Cerco la vigilia
de tus brazos
cuando aguardas mi nombre
y los lunares 
que se esconden 
en mi blusa

acepto los desmanes
a este cuerpo
la visita que lo calma

las huellas turbias al amanecer
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XXVI

Devoto de mi piel 
permíteme  
transfigurar nuestros cuerpos 

la paciencia de tu respiración
se confunde
en los latidos de mi vientre   

descubre tus miedos 
olvídalos en el beso 
donde flota 
mi desnudez
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XXVII

Mis dedos convalecen de tu hombría

a esta hora sacude 
la orfandad de tus labios

sube
a los márgenes de mis cejas
derriba los límites

guárdate en mis manos

dejaré en ellas 
mis respuestas 
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XXVIII

Me atrevo a hablarte  
Eros

son tus pasos
de medianoche
la sonrisa invisible  
que invoca una mirada 
más allá de la piel 

son tuyas mis palabras  
la visita certera
aún sin presencia   

reciba mi ofrenda 
su majestad 
más allá de los celos
del pecado
y del perdón
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XXIX

Nos ocupa  
la pasión y sus sombras

ven
sigue vivo de mis noches 
 trovador 

quiero entregarte  
la piel y la mirada

las olas de mis senos 
buscan el cauce 
en el olor de tu presencia 
y tus andares 



46

XXX

Desechas la trenza
que esconde el matiz  
de mis cabellos

el sendero de tus dedos
los reciben 

requiero 
la dádiva de tu voz 

mis ojos
custodian tu perfil diluido 
en el oro que surte 
los árboles
de la tarde

¿cuántos cielos te anidan
en mis venas?
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XXXI

El sudor de las velas
consume el presente y su futuro

como mariposa en busca de luz 
asciendo las molduras del espejo 
hasta encontrar tu mirada

en este culto
los suspiros se agrupan
nos acompasan 

la voz de tus manos 
desune 
la sutil imagen  
que devuelve la repisa 

los seudónimos
habitan 
soy
como quiero ser
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XXXII

Entre mi alma y la distancia 
mi piel te guarda lugar 

entra en mí 
hasta las últimas raíces
para que te adivine de nuevo 

quiero inventarme sin reposo 

hundirme en ti 
sin esperar

sólo el tiempo y el agua
nos acompañan
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XXXIII

Al despertar
 no alcanzo tu rostro

¿dónde te guardas     
en el quejido de este día?
  
los surcos de mi aliento 
claman 
el horizonte que se esparce 
en tus ojos  

se anida el perfume 
de tu ausencia

el sol entero avanza por tu piel
cuando te pienso

retorna del mejor verso
al abrazo 
sin fisuras
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XXXIV

El destino finge 
ser aleatorio 
 
aún así
bautizó tu frente con mi néctar 
para asegurar nuestro encuentro    

 en algún extremo del Olimpo
nos aguarda 
un beso inmortal 

tus ojos
precisan el compás de mis caderas

la estridencia en las voces 
no detienen mi ronda 
hacia ti

deshojé tu imagen
en cada esquina del lugar
y de mis labios
tracé guaridas en tu horizonte
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nuestras huellas marchitas 
olvidaron su elegía
en la placidez de este momento



52

XXXV

Fiesta de mi piel
música de tus besos
caricia prohibida
hacen que se me antoje tu existencia 

aunque sé que este tango tuyo y mío no hace 
destino
déjame seguirte en mi sendero 

en las voces perdidas del insomnio 
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